从小到大一直被贫穷裹挟而来，不知不觉中活成自己最痛恨的样子。双十一买了人生中的第一台电脑，而从打算要买到真正买的这个过程，有着一生那么长的纠结和苦恼，也让我看到贫穷无处不在的阴影。
此时写起这个话题，内心浸满心酸。我还是七八岁的孩子时，特想嫁给村里来贩卖水果的人。我和村里的一群小孩跟在车后面跑，红彤彤的苹果和幼小的心踩着同一个节拍，跳着舞。
那时村人很少用钱买，一般都是用米和面换苹果，买的量也就一两斤。谁家若是用钱或者买个三四斤，都会成为村里的头条新闻，被全村人说道好几天。我父母很少给我买，偶尔父亲买一次，最后总是会酝酿出一次无休止的争吵。
我也就习惯性地对于买水果这件事不希望，而把目光盯着小贩身上。嫁给他，就有吃不完的水果，看不厌的风景。可惜好多小贩都有老婆，这份心也就死了。
等到上学，听老师讲：只要你上好学，就可以挣很多钱，吃好穿好，看不同的人和风景。翻滚的飓风在内心种下种子，想着好好学习，就会开花结果。可我总是忘记了那种子的根埋在贫穷的土壤里。没有钱，也就没有上学的机会。离开土壤的种子，也腐烂成贫穷的一份子。
打工了，挣钱的成就感第一次代替贫穷的无能感，可这不过是溺水者挣扎中的一瞬而已。生活的苦难一天天喂食着贫穷，直到现在我笼罩在贫穷的阴影里，穿着无能和可悲的外衣。
从踏入社会的那一天，我告诉自己要学习，要变得有能力，计划着把打工挣下的钱学电脑。想像是美好的，现实是带着镣铐的枷锁。打工的第一个月的五百块钱在手中跳动时，父亲那张着嘴的布鞋和母亲那在小腿肚边荡着秋风的破布，向我拋出了枷锁。
贫穷像树上空的天，无论树长多高，可就是没办法够到天。打工的工资越来越高，但是生活总能跳出一条藤蔓，把我牢牢抓住。买电脑，学电脑的计划多次落空后，我也就慢慢默认这个想法的可笑。
这次是我第一次直视贫穷，看到贫穷黑影中的无数只手。有的手叫亲情，它告诉你：你不能走出这个村庄，不能嫁到外地，你要像你父母一样活着，等到他们老了，在他们身边，喂他们稀薄的粥。
有的手叫自尊，它告诉你：不争馒头，争口气。你要少吃点，吃什么都是一泡屎，你要拿出一辈子的钱在老家盖一栋大房子，然后在外地住窝棚，窝在床上，听屋顶的水滴哒拍在盆上，满嘴唾骂星子都在证明你有一栋多么阔气的房子。
有的手叫安全，它告诉你：以后的你会生病，会遇到事。你要存点钱，以防万一。遇到喜欢的东西，你要告诉自己，我以后还留着它保命呢。
贫穷的黑影里藏着太多手，它们互相纠缠，有时候我也无法分辨它的名字。只在享受它抚摸时，泛起阵阵的无能和可悲感。
偶尔清醒时，我告诉自己不要穿这无能和可悲的外衣。我应在贫穷手抓到我的那一刻剁了它，这个想法让我买下那台电脑。可后面喷涌而出的黑血，却让我怀疑自己。
老公接连几天抱怨我花了这么多钱，孩子生病又花了一些钱。原本还平淡的生活，突然被无数黑影笼罩。买电脑的欣喜瞬间变成无数内疚的虫子。
我无力的挣扎，让我显得更可悲和无能。我裹紧贫穷的外衣，至少它还能抵得住人生的寒凉。
