这一天，诗人和大家一起，散坐在路边的干地上，准备抽支烟，歇口气，然后再接着大干。

“老夏。”一个熟悉的女声，让诗人的背心一凉。他情不自禁地站起来，转身一看，妻子小邵提着一大包衣物，站在路上，呆呆地望着自己，眼泪簌簌地往下落。

诗人这才发现，此刻的自己有多邋遢。裹满两脚的淤泥，已看不见鞋子的颜色与形状；污水打湿的裤管从膝盖处分界，下面乌黑，上面瓦蓝；沾满泥浆的囚服，早已成了迷彩；双颊、眉毛、头发甚至眼镜的镜片上，干了的泥浆已经裂开；汗水流过的地方，更在脸上画出了一道又一道的斑马纹。昔日儒雅的编辑、洒脱的诗人，如今却不如一个干练的农民工，这一副狼狈像，要多衰有多衰，让人惨不忍睹。

这一瞬间，诗人的心象被捅了一刀，血汩汩的往外冒，已经不是痛了，而是一种因缺氧窒息的难受。他不愿意自己最爱的人，看到自己的惨像，更不想让自己最爱的人，因此而担心。为什么？为什么会这样？

“没事儿的。你先去接见室等我，一会见面再聊！”诗人强言欢笑，向妻子挥了挥手。一颗刚刚因失血而脱水的心，却被胸腔里滥泛的泪水，瞬间淹没。

他顿悟了：一个男人是否坚强，不在于肉身能够抵御多重的打击，而在于心灵能够承受多的的煎熬。勇者无惧，智者无畏，忍者无敌。

接见时，反而是诗人安慰和开导着自己的妻子：面包会有的，一切都会好起来的。妻子给他带来了一个不好的消息：监狱好象出了什么大事，表弟被停职了，在协助调查。

可笑的是，消息还没到，造成的影响和后果，就已经摆在了眼面前。现实就是这么残酷。

送走了妻子，诗人的心情灰败到了极点。他找到了教授，把近来发生的一系列事情，千千万万地全说了出来，想把自己心中的郁闷，一吐为快。

教授听罢，哑燃失笑：“朋友啊，一个人，最怕被同一块石头，绊倒两次。跟我说说你是怎么进来的，我们再来讨论和分析你的现状。”

一句话，勾起了诗人的回忆——

敏而好学的他，从名牌大学毕业后，分配到省委宣传部直属的大型刊物当编辑，成为了大厂子弟的榜样；而拒绝高干子女的追求，与自己亲梅竹马的女工结婚，又被大家所赞扬和称道。