悠扬的音乐带出平静的曼彻斯特海岸,多年前的渔船之上,兄弟、叔侄、父子三人悠哉游哉,但当渔船远去,时间流逝,物是人非。
镜头切至冬日的波士顿小镇,飘雪的清晨,冷冽寂静。
主人公李,除雪、修马桶、倒垃圾、换灯泡,沉默寡言而一脸倦怠,无聊的工作旁观着他人生活的琐碎和真实。
如此重复着无意义的日常,索然寡味却看不到改变与上进的意图,如同抽离了灵魂的皮囊,麻木被动的让生活本身裹挟前行。
但黑夜总能让孤独的灵魂回归,如同夜空中一样,沉寂心底的星芒闪烁其间。被酒精扯紧的心弦,在李深邃忧郁的眼里弹出一曲哀歌,女人无法撩拨的内心止水,却被酒吧两位男人的注视搅动了这平静之下我们还未知的故事,暴躁的情绪立刻爆发。
第二天雪停了,新一天的重复开始前,李接到哥哥去世的电话,我们得以有机会跟随李前往小镇曼侧斯特,去回溯他的过往。
面对哥哥的离世,李并没有情绪的波动,如同屏幕外的我,仿佛疏离一切之外的旁人。
医院里平静的如同日常,与冷柜里死去哥哥的拥抱仿佛还有再见,而非生死离别,含蓄躲藏内里的情感让人压抑。
从医院出来的路上悠扬的音乐再次响起,熟悉的建筑、熟悉的道路,甚至是被交叉电线割裂的曼彻斯特蓝天都能嗅出当年的味道。
闪回的镜头就像回到熟悉故地后李脑中频频闪现的记忆。
我们因此而得知李曾愉快的和妻子及三个子女生活在这里,其乐融融。
李通知侄子的镜头也没有煽情的出现,只有一个远镜头下平静的如同日常的交谈。也许是见证过哥哥和父亲多次病重,所以对去世有了心理预期,没有过度的宣泄。
但李在得知哥哥遗嘱里将自己作为侄子的监护人时,李表现得却极不情愿。哥哥生前并没有将遗嘱告诉李,大概是知道李会怎么回应他,他也知道李在这里经历的事情。
镜头切回到多年前的夜晚,妻子驱散和李一块喝酒的朋友们后,李买啤酒的短暂离开却改变了一切。回来后,自己的家已经熊熊燃烧起来,镜头里音乐伴随妻子伤心欲绝得嚎啕,化为废墟得房屋如同破碎得心灵,一夜得大火将李无力得灵魂燃烧殆尽。
对担架上妻子得爱抚以及妻子的抵触,我们知道李面对三个孩子的离去,在彻骨的痛苦中无论是妻子还是他都是没有办法原谅自己的。
李在警局复述着昨晚的经历,心灰意冷的他是否在不停歇的忏悔,不应该和朋友聚会、不应改吸食可卡因、不应该添柴、不应该去买啤酒、不应该不加防火板。面对警察让他离开的时候,他是诧异的,没有惩罚。但在他抢枪之后的自杀不论成功与否,其内心无法承受的苦难早已将他吞噬。
多年之后再次失去亲人才得以回到因为失去亲人而离开的地方,有人相信时间会磨平一切,我猜哥哥的遗嘱大概也是在自己死后一个两全的策略,希望借此让李回到曼彻斯特,让责任去消弭过去的伤痛,也通过亲情、通过父亲角色的代入,来挽救孤独无依的灵魂。
李不得不尊重遗嘱,他要带侄子去自己的波士顿小镇。但侄子并不愿意,这里有他从小到大拥有的一切,朋友、女朋友、乐队、冰球队。和李的逃离相反,在这里,侄子在父亲死后与朋友聚会,纠缠在两个女友之间,和她们的缠绵,玩乐队、打冰球等等,这是与李不同的方式来面对至亲的离去,通过热闹的环境来避免想起对父亲的记忆。
但即使如此,冻在冰箱里的食物也能让侄子无端的歇斯底里,他只是不想父亲的遗体继续放在冷柜里无法下葬。
这冬日里无法下葬的坚硬土地就像痛苦的内心,不知何时消融才能将过往掩埋。
前妻的电话里我们听出她已经不再沉寂,新的家庭已经带来了缓和。但李却显得的很局促,面对妻子他却无法释怀。和前妻偶遇更是令人百结愁肠的片段,她已经原谅了李,并明白李其实跟自己一样经受着很大的痛苦,不同的是李背负了更沉重的内疚之情。
两人欲言又止、支支吾吾,彼此都经受了巨大的折磨。
“我的心已经支离破碎
永远无法愈合
我知道你的心也碎了
但我不用背负我说过的话
我对你说那些话我真应该下地狱
我不该说那些
我想让你快乐”
我们无法得知妻子事发时对李说过什么,本片将一切大起大落掩盖,没有煽情,只是低调的展现生活的走向及痛苦带给我们的转变。
新生给了前妻莫大的安慰,她确实也走出伤痛,开始新的生活,也许李的离开有部分原因是为了给前妻伤痛的愈合提供一个没有自己干扰的环境。可在心底前妻也背负着对丈夫说过的话的愧疚,虽说自己所爱还是李,但她知道不可能在一起了,那只会增加彼此的痛苦。
本想劝李走出这段痛苦的经历,可内心的爱、愧疚、遗憾、对过往的美好的怀念搅乱了她原有的意图,各种交杂的情绪让她失控,语无伦次的两人都没有走出那段阴影,彼此的的见面反而勾起了太多酸楚的情绪。
前妻嫁给不爱的男人并生下新的孩子来缓和这种痛楚,去尝试走出。但李不愿意忘记与此有关的一切,虽然离开曼彻斯特,但他屏蔽一切与女人的交往,他将三个孩子的照片视为珍贵的家当,都说明她对妻子以及孩子们的爱。曾经的美好、曾经的爱人们他不想去忘却,即使让他承受这彻心的痛苦。
当侄子看到了照片其实已经理解了叔叔,对子女的愧疚一直徘徊在李的心中。
侄子问“你为什么不能留下”
李回答“我受不了了,对不起”
谁说过去了就过去了,生活必须一往无前。有些人会一直站在过去的某个点,看时间从身边流过,如你我从银幕中别人的故事里去寻求代入,他们想沉浸在当时来让痛苦洗刷罪过。
李还是离开了曼彻斯特,侄子留了下来,被父亲的朋友收养。
短短的时间内一切有关的事情有关的人清晰的刻画出来,可生活在继续,结局也不会是走出阴影的重新开始。明天一样是乏味的重复,铲雪,修管道。有一个镜头,一位老者和李对话,老者在缓慢的语调中追寻着年少时父亲离去的情景。大概很多人的过往里都有痛苦的回忆,无法忘却,背负一生。
悠扬的歌声再度响起,叔侄两人坐在船头钓鱼,海水从船底奔袭而过。