看过很多种类的书，可是如果说要有一本是我觉得相见恨晚的，非曹文轩的《草房子》莫属。或者说，我曾经的自以为是让自己差点错过了，这本我以为幼稚无聊的儿童书籍。
在燥热无趣的暑假里，作为一个大学生的我安静地捧着这本标着少年读物的书，欲罢不能地看完了一个一个故事。
如果让我用几个词语来形容这本书的话，大概要取封面上“曹文轩纯美小说系列”中的纯美二字了。那些纯真的人儿，还有那个美丽的油麻地……
看过这本书或者说接受过义务教育的人都应该接触过这本书，你还记得初中课文里那个赶鸭子的杜小康吗？全书就是记录了男孩桑桑刻骨铭心、终身难忘的六年小学生活。
我记得我曾经写过一篇文章，《那些看哭自己的青春片，其实无关自己的青春》。看完《草房子》给我的感受便是，在别人的童年里失声哭泣，并不是因为感同深受，而只是因为遗憾满满。
书的扉页上写着:“也许，我们谁也无法走出自己的童年……”其实作为一个正处在青春盛年的人，我并没有很努力的回忆过自己的童年。
读完《草房子》，我的感觉大概也只是——这要是我的童年是这样该多好啊。在越来越好的物质生活里，童年记忆于我来说实在太过糟糕。
我喜欢那个调皮的桑桑，我喜欢那个懂事的纸月，我喜欢那个严厉的蒋一轮，我喜欢书里的每一个善良的好人……
其实严格意义上来说，我觉得这本书讲述的是由众生百态上演的悲剧故事。
秃顶的小男孩的自尊维护，单亲孩子纸月的备受欺凌，白雀与蒋一轮的爱情悲剧，秦大奶奶的固执善良，杜小康家里的红门之变，细马的担当与成熟，直到最后桑桑与病魔的抗争……
生活在油麻地里的普罗大众，他们平凡普通地生活着。可是看着桑桑在油麻地里穿梭，找他的好朋友，保护他的小女孩，替老师作送信员，我多想我也能像他一样啊。
如果说童年有什么遗憾的话，那一定是做了一个还算安静乖巧的小女孩。如果回到童年，我尚年幼，我想跑我想跳，我想哭我想笑，我想跟着好孩子、坏孩子一起闹。我想做一个爱思考的孩子，追着大人问各种各样的问题，无论得到的是答案还是敷衍。我想自由地去广阔的自然里，我想听风、看云、嗅花……
《草房子》里的芦苇、楝树、艾草、鸡鸭、河流，那里的落日、微风、大雪，都是那么的美丽。我在脑海里勾划出那片圣地，就像是《狼图腾》里天鹅们的巢穴一样。离大自然是那么地近，一抬头就能看到蓝天，一探头就能闻到青草香，一低身就能触碰清冽的河水，还有那些可以攀上的屋顶、草垛。
可是我知道曾经的错过意味着永远地失去，随着年龄的增长去到的地方也更繁华、更空旷。看到那些人工种植的整齐草坪，修炼得体的树木，我会想要是自己生活在芦苇荡里该多好啊，因为风可以出吹动那些柔软的枝条，把它们一一理顺，让他们朝着同一个方向放肆地舞动。
其实感慨到这里，我想我既沉浸在油麻地里的风景里熏然如醉，亦爱那里每一个有血有肉的平凡人。
其实常常会想，这个俗世里的纷争怎么那么多。
东家长西家短，他的狗吃了他的一只鸡，他家的孩子偷了他家的果子，他家的树冠挡了他家的阳光。这些鸡毛蒜皮的小事，一不小心就激起了人性里的攻击本能。学校里的荣誉竞争，同学之间的共识集体。而这些，在《草房子》也都有所表现。
杜小康家里的杂货铺酱油掺假被人恶意举报，桑乔对学校文艺比赛的重视，秦大奶奶对自己一分一地的坚守，白雀老爹对一碗面的在乎，邱二妈对养子的保留算计……这一切的一切都显现着这个俗世里小人物的纷争与计较。
不过另一方面，这个世界里的温情也那么多。
邻里之间的朴素乡情，同学之间的纯真友谊，乡村男女的羞涩爱恋。
桑桑母亲对遭受水灾的邱二妈的照顾，桑桑对纸月的拔刀相助，白雀与蒋一轮的凄婉爱情，秦大奶奶对落水小姑娘的挽救，这些发生在油麻地里的至醇真情是那么的感人。
那些伴随着幼弱生命发生的悲欢离合，那些散落在人世间的灾难种子，那些变化多端的无常世事，莫不是在那片充满美与爱的大地上最凄美的一笔。
一夕之间家庭的败落，一夕之间稚童的成长，一夕之间至亲的离去，一夕之间生死的诀别...
看那些普通人为了生存而挣扎坚强，看那些未谙世事的孩子用瘦弱的肩膀挑起家庭的重担，听那些声嘶力竭的哭喊，感受那些无奈深刻的悲愁。
虽然生长在普通的农民家庭，可是对于那些悲怆却没有那么深刻的体会。而在草房子里，我似乎感受到了那种来自内心深处的对命运的抗争，对命运的顺从。
对于那些悲痛的生命，我有同情，也有敬佩。而我作为一个局外人，我喜欢看他们笑，看见他们快乐，希望他们的生命里再无痛再无悲愁。
在小说的最后一个故事《药寮》里，看见患病的桑桑一天一天虚弱，看见他的愿望一一实现，看着桑乔带他求医失败，看着他最后痊愈，然后带着不舍以新生之命，离开了那块承载着童年欢笑的宝地。我的内心也经历了一系列的煎熬与期望。
在这个充满了悲伤气味的油麻地里，终于给了那个可爱的桑桑一个还算完满的结局，让经历了那么多悲苦的他能够继续成长。
在小说的最后，“一只大木船，在油麻地还未醒来时，就将载着他和他的家，远远地离开这里——他将永远地告别与他朝夕相处的这片金色的草房子...”
那片金色的草房子给了桑桑铭记一生的童年，也成了我青春时代对童年无可替代的怀念。
也许，我们谁也无法走出自己的童年...
或许，我们该选择铭记那或悲或苦的童年...
