稀稀落落的雨，打在墙上，打在遮雨棚上，也打在街边的树上。我斜卧在沙发上，听雨，想找一找雨打芭蕉的意境。可是，扑扑跌跌的声音，像极了瘸了腿的伤者，在柏油路上深一脚浅一脚的样子。而且，临窗的路上，急驰而过的车声，就像午后的蝉鸣，一波又一波的，没有片刻的休止。还好，有凉爽的风，从纱窗穿了过来，在这七月的夜晚，像一壶清茶，且饮且醉。
寻一首《云水禅心》，在这样的夜里，轻轻地听着。有鸟儿的叫声，有莲花在池中摇摆，有水流过山石，弯弯曲曲，沿着山径，潺潺而去。有不知名的水草，在招摇。有青色的小鱼，在石中草间，往来如梭。有垂水的细枝，在湖里轻点。有轻柔的风，从叶间枝上而来。有垂钓的人，坐看一水的涟漪。也有远去的离人，轻舟点点，随风远去。有一些清灵空远，有一点离愁别绪，还有几许忘俗的恬静，就这样悠然而响。
也好像离家许久的归人，在这个微雨的夜晚，走在有些静的巷子里，看着不远处的宅院，眼里竟有些湿润了。这个时候，夜还不深，小院里的灯光，在细雨的环绕下，竟然是那样的温馨。而归人便像那扑火的飞蛾，毫不迟疑地推开木色的小门，在“吱呀”的声音里，好像石子掉进了水里，“哗”的一下，一切都在瞬间醒了过来。那样的夜，院子里的灯，一定会亮到很晚。而笑声也会像细雨一样，缠缠绵绵到很久。
在这样的夏夜，应该有蛙鸣，在不远处的池塘里响着。应该有小小的萤火虫，在树枝间来往穿梭，有如捉着迷藏的顽童。应该有一片片的虫鸣，在墙角草丛，此起彼伏的啍唱。更应该有孩子的笑声，从小巷的东边传到西边。
可是，在这样的夏夜，什么也没有。就连稀稀落落的雨也没有了，只有往来的车声，在夜色里传的很远。我长大了，看不到蜻蜓，在夏日的巷子里漫天飞舞。看不到白色的粉蝶，在菜花上飞来飞去。看不到一大群孩子，在雨后的坡上，玩着筑堤的游戏。我只能让回忆，穿过时间的帘幕，在那一角的天空下，看着燕子从檐下的巢中，飞进濛濛的细雨中。看着那只慵懒的花猫，站在细薄的墙上，眼睛追逐着飞来飞去的小鸟。或者寻一首曲子，让千年前的调子，唤醒沉睡许久的心弦，让我想起，我还能记起的一些往事和那些早已遗忘的前世。
西湖的荷花快落了吧！宝石山上的塔该是寂寞了吧！这样的夏日，这样的夜深，山上的小虫，还记得千年前的竹深几许吗？
