许多年后，每当我面对难以跨越的巨大沟壑时，我总会想起父亲带我去找游泳馆的那个遥远的下午。

“8分”

“9分”

“8分”

“2分……哎呀，你别练了，赶紧去换个项目吧！”

当年我们中考体育的科目是2+1，跳绳、立定跳远和一个自选项目。

自选项目有三项，铅球、短跑和游泳。

大部分同学都选了铅球，个别田径队的同学选了短跑，临近考试的前几周，操场上响彻着一片扔铅球的“咚咚”声。

然而我的铅球扔得实在是……惨不忍睹。

终于在考试的前几天，体育老师看不下去了，让我换个项目。

换什么呢？短跑是肯定不行了，我50米12秒多的成绩搞不好要破了全市短跑最慢记录。

那就游泳吧，虽说我这狗刨顶多也就淹不死的水平，好歹也比短跑和铅球强。

然而父母不同意。

“你们班有几个报游泳的？”

“一个都没有。”

“别人都不报就你能？”

“你是不知道我铅球有多差！”

……

经过了十几轮激烈的辩论，我们达成了共识：

由我爸带我找个游泳馆实际测一下，看能不能达标。

于是，冒着初春料峭的寒风，我坐在老爸的自行车后座上，开始了寻找游泳馆的旅程。

这个季节还开门的游泳馆实在金贵，从票价就能体会出来。

所以为了省钱，老爸表示不跟我进去了。至于计时，就用我手上看起来一点都不防水的石英表。

进去之后感觉气氛不太对，从更衣间到浴室到贴着白瓷砖的走廊，见不到一个人影。走廊尽头是两扇紧闭的大门，白色的塑料门框中嵌着深蓝色的磨砂玻璃，很厚重，看不清对面的情况，但是有光透进来。

我赤着脚，一步步走向门口，闻着愈渐浓烈的消毒水味，心里打起了退堂鼓。

万一游泳池的人不多，自己会不会很显眼？游得不好会不会很丢人？别人会不会看我？这种莫名其妙的羞耻感从很小的时候就一直陪伴着我，或许正是我人际困扰的来源。但当时，我没有精力去想这些，光是阻止自己转身逃跑就耗尽了全身力气。

我把手放在门把上，“吱呀”，拉开了一道小缝。“呼”，一道冷风吹到脸上，我打了个哆嗦。我小心翼翼地透过门缝窥视：池水碧蓝清澈，高台上，救生员正在百无聊赖地东张西望，几个装备齐全的运动员正在训练。人很少，跟三伏天下饺子的情形完全不一样。

我的腿肚子开始发抖。

回去吧，回去吧。

咱不测了。

扔铅球挺好的。

少考几分有什么关系。

回家吧，别丢人了。

我定在门口，一动不动。

我知道，只要一个转身，就不可能再回来了。

我好像拔河比赛中的那一条红绳，前进和后退两股力量在我体内僵持着，只要哪方稍一泄气，胜负立见分晓。

我想起曾看过的一篇科普，在人口渴时更容易放弃。我拼命地咽着口水，埋怨自己出门前怎么不多喝点水。

我没有退路，

我不能就这么走了，

我可以告诉父母测试结果没问题，

但是我骗不了自己。

终于，我拉开门，抬起了脚……

不记得谁在看我，

也不记得有没有人嘲笑我，

甚至都不记得游得怎么样，

只记得在池水的折射下扭曲变形的瓷砖，

和手表上细长的秒针。

我进来了。

……

之后的十年间，这扇蓝色的大门曾多次横在我面前，有时被我推开了，有时把我吓跑了。随着时间的推移，我逃跑的次数越来越多，我开始疑惑这些年来我究竟是进步了还是退步了。如果成长带给我的只有懦弱，那我要这年岁何用？如果责任没有给我带来力量，那我拿什么承担？

我推开了一扇扇门，得到了一些东西，也失去过一些东西，可随着得到的东西越来越多，我身上的负担也越来越重。我开始不敢推开其他的门，我像一个守财奴一样抱着自己的财宝止步不前。

你觉得自己放弃的是其它门背后的宝藏，其实你丢掉的是推开门那一刻的自己。

我珍惜所有得到的，也尊重所有失去的，但真正构成我人生的，是那一扇扇推开的门。

现代人的生活，就像《头号玩家》里的第一个谜题，所有人都在拼命地往前冲，从出生，到死亡，一刻不停地与别人赛跑。可是，我们为什么不能后退呢？如果生命这份礼物不能被自由支配，又谈何拥有？

菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。大不了就是回到原点，有什么好怕的呢？为了那些生不带来死不带走的东西迷失了自己，不值。

去吧！去拼，去闯，去流浪。去在风雨中大笑，去在深夜里痛哭，去拥抱爱与恨，去接纳温暖与寒风。去在每个自怨自艾的低谷，在每个春风得意的顶峰，做自己。

生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野

你赤手空拳来到人世间，为找到那片海不顾一切

                                                 ——演唱：许巍   词：高晓松