顾城里无童话

童话诗人----顾城

(一)幻想

我在幻想着/幻想在破灭着/幻想总把破灭宽容/破灭却从不把幻想放过。

那是一个充满幻想的时代,那个时代有一个爱幻想的人。

他的幻想像他一样,轻易的就破灭。

十年动荡,疯狂,动乱,难以自制,像一个精神病患者,却也不自知。社会失去自控,人们被驱赶着,看不到光明,抓不住一丝希望,纷沓的脚步踩痛精神与肉体的麻木,尘埃与尘埃间,呼息与呼息间,文学成为了政治的婢女。梦想,像掉落风中的纸片,被践踏蹂躏的支离破碎撒向天空任尔风吹无枝可依。

他的灵魂里寄居着不朽的肉体,那么纯洁。他的傲骨中流淌着澎湃的热血,那么激勇。他迈着铿锵的步子,向往光明,憧憬明天,寻找自己渴望过的和失去了的一切。

第一次知道华文文学里有顾城这个人,是从别人的摘抄本上看到“黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它寻找光明”这样的短而似懂非懂的诗句后才追问起其作者。那时只能凭记忆与高中作文的分数联系起来,以增加可看能赏的文采。而现在,静坐在办公室的一角翻着泛着油墨味的诗集,细细想来,自己很幼稚,现实很浮华。

我和他一样:在别人看来是成功者,他有传世的声誉,我有稳定的工作。自己深知是多么失败,他把梦想藏在现实生活里,我把现实生活放在梦想外面。

每个人心中都装着自己的成功学,分条举例大可出一本书,举以予人视为借鉴,自己沾沾自喜,别人视为家珍,但是,我没记住多少经验,只是耿耿与怀一件事:成功在哪里。

成功是可以触摸的,热的,凉的。它在白天,也是夜晚。

我希望自己看过了那么多成功,听了那么多标准,切肤了那么多禁区,依然可以朴实无华,说起话来,不绕嘴,不古怪,不让人害怕,不让人点头哈腰。

后来,被规则丑化了的生活,痛苦不堪,面目全非。

我,躲进口罩里,不言不语。

工作的一年,我总要在大一统的官方思想体系里找自己的位置,或者这一年都在找,甚至去过这里的一个寺庙里找,就如一只老母鸡在找一个窝可以下蛋一样,而不是急着去找谁是孩子它爹。我觉得我也找错了对像,我该找的是自己的方向,而不是别人的影子。否则,我虽然很热爱生活并且很努力,但这一路风尘学步地跟下去我不会得到乐趣,只会收获更多的恐慌。

我依旧在幻想,幻想包容了我,还好。

(二)远和近

你/一会看我/一会看云/我觉得/你看我时很远/你看云时很近。

顾城,像我们每个人一样,有过唱着儿歌玩着玩具“没有枯枝,没有落叶,没有垃圾,是一片净土”的金色童年,有着美好与天真的儿时记忆,在那喝望长大的明媚的日子里,他的心中便生长了一棵“希望的小树”,那树上有父母的笑脸,有喜欢的帽子,有唱歌的小鸟,还有吃不完的果实,还有一个用那么多枝枝杈杈撘建起来的繁华的春天。然而,谁都未曾预料一场浩劫打破了他对未来的梦想,泯没了许多人的良知,整个春天就这样雪还未化花还未开的消失了。

他附合着打着的标语自由无束缚,他跟着高举的牌子却不知何去何从,他还是个孩子,是个玩主,这一切来得是那么突然,那么急速,他忘乎所以的张扬青春,现实却不可思议的抹杀着成长,以致一时间他清醒的嘲笑又眩晕的痛苦。

人与社会之间,人与人之间,即使亲密的情人,朋友之间,在那如临深渊如履薄冰的年代,也会转瞬成了陌路人,有甚是最熟悉的陌生人,“你在路上/我在路旁/究竟有什么相像”。

毕业了,工作了,一年了,也这么突然。

人际泡沫相比学生时代觉得更大更多更易破。看似膨胀实则空虚的关系网,给我一种怅然若失的心态。不是我把握不住,是又弄丢了不少。

我选择做老师,想要的其实是这样的一种状态——尽量尊严而又踏实的活着。或者是这样的一种存在——穿平凡的衣服,吃平凡的饭菜,抱平凡的枕头,娶个平凡的老婆,生个平凡的孩子,过平凡的一辈子。承认,平凡与物质有抹不开的必然血缘。

然而,遗憾的是,一年的时间足够让我发觉现实本身就是一个窃贼,悄无声息的劫持了我的梦想,静静的等待着我用青春的激情和余生的努力去攒赎金,当我终于步履蹒跚甚至倾家荡产的接近交易地点,结果,他撕票了。只剩下目瞪口呆束手无措的我站在那里喃喃自语:说好的幸福呢?

生活像一座山,你住的和它很近。

你去爬山,登上顶峰。

你看到了世界。

但是,世界离你很远。

它看不到你。

(三)工作与职业与未来

他看到了现实的虚假,憎恶身边的丑陋,他要创造一种美来战胜“黑夜”。搓笔拢字,无声的呐喊,有力的抗击,他用黑夜给予他的那双黑夜的眼睛勇敢的寻找着光明,为无边迹的夜幕升起了一颗闪烁着独特光彩的明星。

    如果说正是他的不成熟的心态使他像一个孤僻的孩子那样,不喜欢正常的事情,恐惧正常的生活,使他越来越固执,以致模糊了幻想与现实的界限,埋下日后悲剧的种子,那么我只能说这样的说法太过是非对错皆两可了,就像曾有人用“幻想”与“现实”两词来反复说事一样。在孩子的眼中本无好坏对错之分,更没有恐惧可言,顾城只是用孩子固有的天真,无邪,无所怕,无所恃的方式来形容描绘他身边的一切,歌德曾说“要想逃避这个世界,没有比艺术更可靠的途径,要想同这个世界结合,也没有比艺术更可靠的途径”,伟大的时代赋予了作家巨大,艰辛又义不容辞的使命,“时代是不会给逃避现实的作家留出一线出路的”。顾城只是在用诗歌这种文学形式借以孩子的视角来诗意生活,并没有逃避生活,更不能拿诗歌上的神童与生活上的悲情色彩想提并论,“他过的很快乐,但并不满足”。世外桃源没有,但想做陶潜的却不只一个,每个人都有自己所设想的乌邦国,顾城又有何不可呢?

我并不特别,因为每个人都很特别。

教育界的清规戒律,工作体制的条条框框,以前闻所未闻,尝所未尝。远不如我眼前的下水道流水和天上的浮去真切。在这生僻的环境面前,我跌倒了,心里总是抱怨,上帝真是莫名其妙,把这道题出的这么难这么偏而且还是必答题。

很快,我发现,抱怨无济于事。

我一介乡野小青年,一位手持喷桶的园丁,面对着朝气与潮气共有,实力与魅力同在,思想独立品行端正的90后学生,实难懂得但也学着接受,那些嗤之以鼻的世俗人情,转眼成了为人处世的大道理。过去,学生时代鄙夷的留它一个眼神四个字:故弄玄虚。

很快,我发现,老师和学生才是天生的一对。

我很喜欢这份职业,喜欢教室,喜欢和学生在一起的直来直去不必费尽心机的刻意的去处去交流,因了喜欢才执着的等着语文课的上课铃声。虽然从不拖堂,但是真的不愿离开课堂。

很快,我发现,我的现在是窗边盆景,只是种的不是花。

我经历过病痛,还没有机会拥抱死亡。

那些认为不可能的事,往往是情理之中的事。

但,我希望故事并不是这样发展的。

 

不管怎样,这种牵强的近乎自欺欺人的想法,让我在筋疲力尽之际,在一次又一次摔趴下,最终站了起来。谢谢与这一年的邂逅,如果没有它,我可能永远不知道自己想要什么,也永远不会去思考“得已生存”和“得一独立”意味着什么。至于能有怎么样的工作未来和生活状态,我想,不必想的太多。

要抵制那沾沾自喜轻松舒适,物质主义的浮华诱惑和自鸣得意的麻痹工资。把教书当做一个原则,一个关乎尊严的问题,因为很多人觉得这是一个有尊严的工作,自己得看得起自己。

要有远大的梦想,不远,但至少得大。要努力的工作,不怒,一定要奋力。要坚持自己的某些原则,哪怕是表面的奉承。然后,我告诉自己,要全心全意的去爱我所爱的每件事,每个人,而在这么做时,劝诫自己要保持紧迫感,因为时间一分一秒的消失着。

喜欢顾城,喜欢他的诗歌,喜欢他那单纯的孩子气。“他希望自己的诗是一扇干净的窗子,人们通过它能够看见未来的蓝天”(吴思敬),让我们住进他为我们营造的那个梦寐以求的天国的花园里去吧,那里有不曾破灭的幻想:

“梦,悄悄地、

传来一张纸条

告诉我

生活是假的

生活说:

不,是梦”

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,193评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,306评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,130评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,110评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,118评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,085评论 1 295
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,007评论 3 417
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,844评论 0 273
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,283评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,508评论 2 332
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,667评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,395评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,985评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,630评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,797评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,653评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,553评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 姓名 连嘉玮 学号 16040120089 转自:http://www.jianshu.com/p/32eba43...
    连嘉玮阅读 331评论 0 0
  • 为什么某某有那么多的故事,我却写不出一点点来,可能好久没有提笔,不知从何说起。 从今天起,我想做一些...
    闪闪爱你阅读 115评论 0 0
  • 【敬畏】-【体验】-【持续】-【交给】-【显现】 1、缺啥补啥,怕啥练啥 2、一切为我所用,所用为团队 3、我要变...
    魏晋凯阅读 113评论 0 0
  • 我们都踏在平凡之路上 或行程匆匆,为那未知的远方 或曾停留,为那一片云彩 我们曾相伴而行 喜怒哀乐书写我们的故事 ...
    十一朵云阅读 150评论 0 2