“梁先生来啦，快请快请！来人啊，为梁先生上茶。”
京州大戏院即将上演一出戏剧，时间为晚上八点。此时观众们纷纷走进戏院，几乎全城的戏剧迷都来此相聚。那晚的戏院座无虚席。
坐在前排的大多是名门望族，在戏院二楼更是将军官员的特殊席位，身后总会有保镖仆人，整场戏的时间，目光都紧盯着主人身边有没有危险，偶尔能静静地听戏，那伶人的声音能让人陶醉。
“昨夜月圆，今夕无眠，望明月，拨云见，无言上西楼，独守已成空……”
每周都会有一场大戏，每周都会聚集京城中所有的戏剧迷，有爱看戏的，心头自然牵挂着今夜的戏曲，有爱这种氛围的，是谁唱戏、唱什么戏并不重要，作为剧院里的一员想体会看戏是什么感觉。有人为戏而来，有人为唱戏的人而来，其实不过一曲，唱完便罢，能幻想戏中的每一幕，没有放映机，一切都去散。
“老板，今天是谁唱戏？”
“哟，大人，今儿个您耳朵可是有了福气，今天可是咱们京城最有名的戏剧伶人洛小灵的场子，那可是金口，有钱还请不来呢！”
“唱的哪一出？”
“洛小灵的新作《望月》，这可是第一次在咱们大剧院唱，大人您先请就坐，片刻后戏可开来。”
有声望的人身边都会有一杯茶，端过茶杯饮一滴水成了最习惯的动作，也许就是这一滴茶水就错过了最美的瞬间。有人看戏是饱满了精神，不忍心离开一眼，两耳也是全神贯注，有人知道下一秒会唱出什么词曲，在未完的那一刻便匆匆而去。
“梁先生，这戏还未完，您要上哪儿去？”
“家中有事，梁某不得而归，待这戏重演时再来观之。”
说完便离去，手中的纸扇也忘在了戏院。
那一晚明月高挂，走在街上空无几人，都去了戏院看洛小灵，连车夫也歇息了，站在戏院门口，能听见院内的一丝声响。
夜深人静，戏院依旧热闹非凡、掌声不断，唱戏的人曲声未止，看戏的人视线不移，本座无虚席的戏院空了一个座位。洛小灵柔指遮面，那空座位就在她眼前，不知是何人弃了这戏离去，可惜了今夜的明月。
戏罢，众人离去。洛小灵在化妆间卸下妆容，《望月》一戏得众反响，痴情于小灵的人也无幸见得真面目，有过传言容貌清新脱俗，见其一面折寿十年也值了。
有一把纸扇，不知是谁落在戏院，仆人拿来了化妆间，在自己身后的桌上，也在自己眼前。“梅花一纸冬月雪，见得春风下屋檐。”小灵认得此扇，正是落在那空座椅上，贵人因事离去，竟忘了纸扇，留在戏院。
“想必，是那梁生先生的物品，先生家中有事走得急，落了纸扇，快给先生送去。”
梁生也忘记了，那晚独赏明月，醉得酩酊，为何孤身一人，为何都去了戏院，伶人唱月，唱得真有天空的明月那么美吗？
“且看月明，且听风吟，谁，偏过了头？云遮月，月耀云，贵人自东去，那月何时归……”
仆人把纸扇送到梁生府上，先生不在，是老爷代收的。梁生偏爱梅花，就算在寒冷的冬天也能盛开，家中的书画、桌椅，几乎每一件物品都能染上梅花的香气，那纸扇原来不只这一把，每一把扇面的图案都不一样。这，也是其中的一把。
能让人记住的戏才叫好戏，洛小灵不愧为戏剧名角，《望月》一出便引起全城轰动，大街小巷都传唱着戏里的词曲。一些戏剧爱好者模仿的有声有色，手指轻轻划过，一个眼神能撑起这个舞台，画一点妆简直惟妙惟肖。可是，“她终究还是洛小灵”。
有人说过这话，是一种感慨，是一种嘉赞，洛小灵的戏和别人的戏不一样，她所有的唱词都是自己所作，不知道的以为她只是个唱家！忧伤中略带感慨，那悲拥上心头却冲不出喉咙，似曾有过这种感觉，但还是忘了，终究还是忘了。
“少爷，戏院的人把扇子给您送来了！是个姑娘，长得眉清目秀，也很可人！”
说话的是个女子。
“你和她见过面？”
“没有，是老爷。她走出门的时候我看了她一眼。”
“你这一眼看到的还挺多嘛！”
“少爷又在说笑了。”
“去忙吧。”
不知不觉多了一股胭脂味儿，记得离开时扇子并没有被打开，后来有人将它打开过，看了这纸面上的诗。竟有人留意到我丢了把扇子，恐怕也只有我在戏还没演完时就走了吧。
洛小灵的场子很难预约，虽说是京州大戏院，就算是达官贵人也不一定能请到。没有人了解这位京城伶人，伶人的身份注定让她的生活不同寻常，腐朽凋木，皆因生于，城门失火，殃及池鱼。
这样的伶人，身后肯定有一位爱看戏的贵人。
“不知玉盘挂此处，那年西楼，清秋锁风，没了窗，没了帘。院与檐比如何？一个有月，一个有光……”
京州大戏院每天都会有戏剧，去看的人不一，好戏往往会在周末上演，那晚的剧院必定满座，城内有声望的人都会聚集在此院，甚至会有高官临幸，在那个时代谁人不爱戏剧？
既然是城中最大的戏院，名角表演成为了一种招牌与常谈，洛小灵成名于京州大戏院，成名后不忘初心，新作每每都会在这里首次上演。也会唱前辈的戏。有人说她唱得比一些前辈唱得还要好。
“梁先生，您的扇子！”
又在戏剧中途离开，又忘了把扇子带走。
“先生为何每回都看不完一场戏？是戏不好看吗？”
如若知道了结局，再看有何意义呢？
“施主记性真差，自己宝贵的纸扇每次都会落在戏院。”
“看戏入了神，带了什么也会忘掉。”
“既然会忘，何必要带于身呢？”
“习惯了，习惯了……”
梁生着于身的纸扇，是他最爱的那一把。
“谁人折扇落戏院，闻得扇面似脂胭。”这是那首诗的末两句，在纸扇可没有，写诗的人记在心里，懂诗的人能对上这句。
梁生也爱书法，都知道他写的一手好字，都忘了纸上写的内容，那晚的纸扇真的没有被自己打开过吗？写完了就烧毁了，化作一缕青烟在天边消散，写过了也不再续写，有未完的词，有没有音符的曲，时而挥手也演绎一曲《梅花怨》，缺了花衫，一人撑不起这戏，分饰二角，谁懂戏里的剧情？
“有一句月如钩，映了山川，白露，生了玉阶。夜久了，也忘了，唱了几回，也忘了……”
“号外号外，戏剧名角洛小灵周末再次唱响京州大戏院！号外号外，戏剧名角洛小灵周末再次唱响京州大戏院……”消息一出，门票售罄，有说那晚会唱什么戏的，有说伶人会着什么装的，有每日都等着那戏的，有从很远的地方赶来的……等着时间来到身边，之前的谜也解开了底。
“少爷，小灵姐今晚的戏，您不去看了？”
说话的还是那个女子。
梁生正在书房看书，仆人端来了一杯热茶。
“还早呢，去那么早干嘛？人都还没化妆呢。”
“少爷可知道今晚要唱的是什么？”
“我怎么知道，我又不是唱戏的。”
晚上的京州大戏院可谓繁华，整条街也是灯火通明，梁生最后一个进场，还是那个座位，也还是只剩下那个座位。戏还未开始街上就变得冷清，有幸者能提前进戏院看到伶人，洛小灵一直在后台的化妆间，等着上台，等着唱戏。
“今天，就不唱《望月》了，唱一首当年的曲子。”
一曲《东水流》，正是洛小灵的成名之作，那时尚早，几乎也没人听过这戏。小灵说《望月》只唱了上半曲，下回再唱下半曲。他们能听到小灵唱的戏就好了，其实，也没有很多人在意戏的内容。
唱了几句，梁生去换了杯茶，很少有这样的贵人亲自去斟茶。又听了几句，又换了杯茶，最后一字未落音，梁生便走了。
“今日的少爷与往常都不太一样，难得小灵姐的曲子能留住少爷。”
那位女仆人也在观戏，坐在第三排。
“是她成名的曲子，好多年没唱了，接连唱了四五场，京州大戏院也满了座。”
“少爷还记得？”
“真正爱看戏的人谁不知道呢。”
戏院人走楼空，不知下一场戏在何时，老板数着钞票给仆人分发，街上又变得熙熙攘攘，有去东街的，有去西街的，车夫的生意也是红火，接了一趟又一趟。
“就算是当年的曲子，少爷还是没有看完，少爷觉得小灵姐唱得也没有当年那么好了？”
如若知道了结局，再看还有什么意义呢，我，也就差一个字的落音了吧。
梁生的纸扇，又忘了，这回来得早，是佳人来还。
“我们走吧。”
“少爷，您看后面。”
戏院的人都走了，本想看洛小灵的真面目还是错过了。
“先生，您的纸扇。”
小灵一口笃定。
“小姐何故认定这就是我的纸扇呢？”
“承蒙先生照顾，小灵多次看到先生来戏院看戏，每每都中途离开，每每也忘了纸扇。恐小灵多虑，先生是觉得小灵的戏唱得不够好吗？”
梁生微微一笑，“小姐多虑，既知道我每次都来看你的戏，又怎么会问你的戏不够好呢。”说完转身离开。
“先生，您的纸扇。”
梁生没有回头，那晚没有明月。
“小姐如若不弃，这纸扇就送给你吧。”
“小灵不敢承蒙，纸扇是先生身边之物，小灵如何能受之。”
罢了罢了，记不清也是月的一种期盼，还是去西楼吧，那，有我想要的银烛。落下了水晶帘，挂起了玲珑月，望穿秋水，望得月归……
这，是那《望月》的下半曲。
“月隐高树破晓天，悠悠洛阳在何年，草亭闲坐看花笑,竹院敲诗带月归。”
梁生吟得诗一首，小灵惊得纸扇落在地上。她眼中泛起泪花，不敢直视，又觉得这人的背影是那么熟悉。
“你，到底是谁？”
“小姐留步，我只不过是一个看戏的。”
