亲爱的，
在你和你的小伙伴的兴奋讨论声中，我知道世界杯开始了，新的一轮足球季已经到来，这个消息点燃了你眼中的火焰，而我知道我又开始了漫长的足球寡妇生涯。
当然，我已经习惯了世界杯时候孤枕独眠，也习惯了半夜被客厅传来的狂呼乱叫吵醒，我睁开朦胧的睡眼看着客厅的明暗电视光线透过门缝照了进来，尚不太清醒的大脑听到你的诅咒声，知道你热爱的英格兰队乌龙了，西班牙队——你口中寄予希望的上届冠军表现平平，甚至出局，我知道一次次出人意料地打击令你这个球迷为之气愤，但是，就如你常常教育我们儿子的，世界是充满了许多不可能性，就如同足球是圆的，所以亲爱的，在你热爱的球队倍受打击的当天早餐桌上，你不要摆出一张气愤莫名的脸，一下下戳着我给你的三明治，感觉似乎三明治和荷包蛋成了你出气的对象。
我知道，亲爱的你已经放弃了把我培养成球迷的愿望，不过每四年，我也会偶尔屈尊在世界杯的开幕式、半决赛和决赛期间陪你一起观看比赛，分享啤酒和零食，当然你关注的是足球，我关注的是薯片，当我沉浸在微信消息中的时候，突然会被你的狂热叫声吓醒，然后怀中的薯片洒了一地。
你显然已经将培养下一代球迷的愿望转到了我们的儿子身上，可是亲爱的，他只有7岁，显然还无法承担你给他的重大期望，儿子小飞总是很快乐地答应和你一起看球，因为这是他逃避睡觉的理由，可是他也显然遗传了妈妈的吃货基因，整场比赛的上半场他是抱着薯片和可乐度过的，而且在中场休息时间就跑到卧室一头载在我旁边的枕头上，呼呼大睡。
孩子毕竟是孩子，是不？门口不远的酒吧总是打着醒目的广告，足球杯期间啤酒畅饮，于是我也尝试着提议：要不咱也去酒吧凑个热闹，但是显然你是个足球宅男，足球并不是你愿意去酒吧和一群狂热球迷分享的乐趣，所以你照旧在家里半夜出没，白天的眼圈越来越黑，输球后的脸色越来越黑，你的情绪和心情指数随着足球场的比分而变化着，这不由得让我有些担心。
记得我们曾经最爱去的一家餐厅吗？二层楼的精美装潢，到处是足球海报和老板搜集的足球纪念品，最近再去的时候发觉只有二楼的餐厅了，怎么一楼失踪了呢？服务员避讳莫深，最后还是附近管停车的大伯为我们解惑：“老板，赌球输了呗！把自己餐厅的一楼都输掉了。”
看见你眼中佩服的光芒，我不禁背上出了一层冷汗，还好亲爱的你并不赌球，这么看来偶尔输球砸个盘子，踢个垃圾桶真的算是文明之举了。
在世界杯的这个夜晚，我透过门缝看到客厅那个孤独的影子，一个人喝着啤酒看着球赛，连声音都不敢调出来，只是这么一个人看着沉默的屏幕，但是我突然理解了你的热情在内心喧嚣，知道你的热血在此刻沸腾，我们都已经步入中年，但此刻，你却忘记了年龄。
看着看着，我的眼睛突然有些湿润，于是，我轻声唤醒了呼呼大睡的儿子，然后和他走出卧室，在你的惊讶眼神中，我打开了电视机的音量，再从冰箱里拿出藏着的下酒菜，就这样吧，让我们一家三口一起看一场球赛，这也是属于我们的足球记忆！我们一起的快乐家庭时光！
当然，亲爱的你关注的是足球，我关注的是你们的快乐，但是足球让一家人再度凝聚在一起了，我看着我曾经痛恨无比的那颗翻滚的足球，突然觉得它可爱无比，于是凑在你耳边说：“周末和儿子踢场球吧？”你的眼睛突然亮了，然后像摸足球一样地挠挠我的头，说：“遵命，现在——看球！”
爱妻：球球
于2014世界杯的某不眠夜
