我在今年的五月初辞职回家，老家是个偏僻的山沟，下火车之后要坐着拉客的面包车才能回到家里。
村里的土路正在施工，混杂着雨水，坑坑洼洼的道路简直让人受不了。村子的入口处有一条巨大的坡道，我迷迷糊糊望向坡的背阴处，就看到了一处新鲜的坟茔。纸糊的白幡扎在一根看起来随意掰下来的树枝上，土坟的正面放着一块方形石头，石头上摆着糕点，还有石头旁烧纸钱的灰烬和没烧完的花花绿绿的边边角角。
我回到家放下包问给我热饭的母亲，谁死了？
我妈头也没抬，武建军家的疯女人。我妈抬头看了我一眼，叹了口气，死了好，死了好啊。
一
疯女人具体的名字我至今不知道，也忘了询问我母亲，我只知道我们同辈以及后辈背地里给她的称呼都是疯女人。
从哪天开始疯，也不清楚。照大人的说法，其实也不算是疯，似乎是神经有些失常，怪异的言谈和举动，让她成了人们口中的疯女人。
疯女人住在村里的南头，早年间家里有四口人，两个儿子算是我的同辈。年幼的记忆中，疯女人就是个玩笑的谈资，谈论起她的事迹，也全部都是笑话。
比如村里有好心人让她在家里吃了顿饭，疯女人第二天就又准时准点出现在了那家人炕上，等着主人家给她饭吃，主人家把她撵出去之后，就大哭大闹，在地上打滚撒泼。
再比如偷偷拿走别人家的手机，然后在家跟追过来的人说，我知道你要来。追过来的人也纳闷，你知道我要来，还拿我手机？疯女人说，我就是想拿。
疯女人用疯这招，在村里成了人人嫌弃的狗屎。在早先的农村，屎算是宝贝，可疯女人这坨屎，却是所有人都不想碰的。
疯女人变得更加神经质，是在她的汉子武建军去世之后。
武建军在县城给养殖大户放驴，一个月工资一千，管吃管住，想要给两个儿子攒老婆本。疯女人在家种地，闲时就四处晃悠，到处捡各种破烂，一个现代烧制的腌咸菜的破坛子她也会收拾回去，然后得意洋洋的跟小孩子炫耀说自己捡到古董了。
她的家里基本没有落脚的地方，都被她说的各种古董所占据。
武建军出事是在冬天，赶着驴车出去拉草料的时候，驴车在路过一个坎儿的时候颠了一下，就从车上一头栽了下来，赶车的驴一蹄子踏在了他肚子上，武建军一下子就吐血了。
武建军的老板赶紧让人联系疯女人，把武建军送到了县医院。疯女人从村南头一直哭着跑到了村口等车的地方，穿着一身大红色衣服的她，在凌冽的冬季大风下，像是一团无人敢触碰的火焰，燃烧出的是最后的能量。
疯女人的两个儿子紧赶慢赶还是没能跟得上她的脚步，疯女人一个人去了县医院。
三天过后，疯女人回到了村。武建军没活下来，内脏出血，到医院太晚，插着氧气挺了几天彻底去世了。
疯女人在武建军死后，跑到了武建军原先工作的养殖大户家，扯着嗓门，坐在他家整整嚎啕大哭了几个小时，冲着每一个路过的人说他家杀了人，说他家把她汉子给耽搁了。养殖大户最后没办法，私下赔了疯女人六万块钱，疯女人用布包着六万人民币回了家。
大红色的衣服彻底没了颜色，疯女人笑呵呵地回了村，脸上是一种奇异的笑容，搭着被风吹干留下的红色印记和干裂的口子，疯女人似乎在那个时候才是名副其实了。
武建军埋在了离村很远的地里，听说疯女人一次也没去过。
二
疯女人在她汉子死了之后很长的一段时间都没在村里出现，听说是被她两个孩子关在家里，天天犯病。
疯女人再次出现的时候已经是几个月以后了，我听我姑姑说，疯女人凌晨两三点的时候在村里小卖部门口唱《纤夫的爱》，被小卖部的主人呵斥走了。疯女人沿着村里的路从村北一直唱回了村南，“妹妹你坐船头，哥哥在岸上走”，疯女人大声唱着歌，我想她神情乖戾，犹如夜叉。
疯女人用武建军死了挣得六万块钱给大儿子娶了媳妇，小儿子只能自己攒钱，出门去打工了。大儿子娶得媳妇也算不得什么好女人，分了家之后也不是天天给疯女人送饭，疯女人饱一顿饿一顿，偶尔舔着脸在村里其他家蹭饭吃，村里人有妇女可怜她，也不至于让她饿两三天的样子。
疯女人打理地也不算用心，收的粮食也只够自己一家子吃。每当收秋的时候，她都会挎上一个破篮子，在村里的那条大道上走来走去，有落在地上的庄稼，她就捡起来。不懂事的小孩就会骂她，她也就傻笑着，然后把手里的庄稼递给小孩。
疯女人对孩子是极好的，她没吓唬过孩子，也没打过孩子。她孙女出生的时候，她满大街的疯跑乱叫，跳着谁也看不懂的舞，村里三三两两的女人们都说她疯的更厉害了。
疯女人那段时间其实很正常了，最起码开始洗脸，衣服也不再是脏兮兮的，头发也整理的干干净净，还会省下烟钱去小卖部买大大小小的玩具，然后一脸幸福的说要给孙女玩。
大儿子的老婆不让疯女人碰孩子，疯女人就整天跟在后面，眼睛一直不离开孙女，扮鬼脸、拿玩具逗孩子玩，大儿子的老婆让她离远点，她也不听，村里的女人都劝大儿子的媳妇，没准孙女能治她的疯病，这不现在挺好了。
那段时间是我见过疯女人最正常，也是现如今我想起来她最快活的一段时间，虽然没了汉子，但是有了下一代，疯女人的疯劲在孙女的出生后，消失了太多。
就像是，疯女人不疯了一样。
大儿子的媳妇跑了，扔下孩子还有丈夫，疯女人如愿以偿的可以抱着孩子了，抱着孩子的样子就像是抱着她以前捡到的古董一样，小心翼翼，满怀欣喜。大儿子在村口给了疯女人一耳光，说嫌她丢人，儿媳妇都跑了，还笑得那么灿烂。
疯女人乐呵呵地摸了一把脸，转身抱着孙女走远了，一边走一边唱着别扭走调的八九十年代的流行歌。
大儿子在第二天就离开了家，出门打工去了。
疯女人像是没事人一样，准时带着孙女出门晒太阳，孩子哭的时候就嘴里嘿嘿嘿地哼唱着然后摇晃着双臂哄她睡觉，村里人起哄问她，你大儿子都不要你了。疯女人低着头，拿鼻子蹭着孙女的额头说，我哪有儿子啊，我只有孙女。
对了，她二儿子因为在工地打工的时候偷窃工地的钢筋出去卖，被逮住了，听说是判了五年。
疯女人说对了，她没有了儿子了。至此，只有她和她孙女。疯女人抱着孩子在村里的大路上走过无数次，所有人看到的都是她的笑，还有孩子的哭。
三
我唯一一次看到疯女人被打是在疯女人的孙女大约两岁的时候。
村里的一个熊孩子骂疯女人，说她孙女长大了肯定也是个疯子，疯女人就给了那个熊孩子一巴掌，然后熊孩子的老妈就不依不饶，硬是扇了疯女人两巴掌，左边一下，右边一下。
疯女人抱着孙女，硬受了两下，躲都没躲。
那也是个冬天，疯女人穿着一身红色，那身红色和武建军去世的那个冬天一模一样。
疯女人的大儿子基本上是一年回一次家，在市里的建筑工地做小工，一把子力气够自己生活，过年的时候会给老娘一些生活费。疯女人基本上把这些钱全都花在了孙女身上，疯女人不修边幅，可是孙女却打扮的粉雕玉琢，极为可爱，咿咿呀呀的模样让村里的妇女十分喜爱。
疯女人跟孙女有说不完的话：要上大学、要孝敬奶奶、要找一个能对你好的男人，疯女人把孙女当成了她最后的倾诉对象，什么话都对不懂事的孙女说，可能孙女不懂得反驳，也听不懂罢了。
疯女人的二儿子出了狱，就回到了村里，变得唯唯诺诺，见人就熟络的假笑，见男人就从兜里掏出廉价的烟散烟，村里人都说监狱改造人，要不然以前那么一个愣头青硬是变成了这么一个听话的小子。
二儿子开始种家里的地，疯女人就天天带着自己的孙女遛弯，教孙女说话，教孙女走路。现在回想起来，其实疯女人和她不懂事的孙女似乎天生契合，都是同样的心境，要说什么，想说什么，都会毫不犹豫的说出口。
可能，疯女人其实是个不懂事的婴儿。
二儿子开始的时候还会勤勤恳恳种地，打下的粮食还能卖一些钱，后面就开始作妖，去市里找他哥哥，然后哥俩嫖娼的时候被抓了，疯女人带着孙女去了趟市里，才把两人给保了出来。疯女人满不在乎，带着满不在乎的孙女，从村口走到了村南头自己家里。
好几天人们才又看到疯女人带着孙女晒太阳，疯女人什么事都没发生过的样子，都让村里人觉得她心大。
疯女人抱着孩子靠在村口那棵枯树上，枯树上有个乌鸦的鸟巢，呱呱呱叫起来很是瘆人。
第二天，疯女人就拿着棍子捅了鸟窝，乌鸦无家可归，叫了几声，就飞走了。
四
疯女人的孙女被接走的时候是五岁，大儿子领着一个新女人回了家，然后就要接走他女儿。疯女人真的发疯了，大喊大叫还用指甲挠大儿子。大儿子的新女人不能生育，大儿子准备接走孩子，在市里的郊区盖两间瓦房，过老婆孩子热炕头的日子。
疯女人哭喊着，孙女也哭喊着。孩子记不得这个父亲，孩子一直哭着说要奶奶，直到哭的睡着。
大儿子狠着心抱着睡着的孩子就跑了出来，疯女人在后面追，村里人于心不忍，可是没人干预，因为那是家事。大儿子领着新媳妇跑到了租来的车上，车开了疯女人还在追，一直追到人们看不见他们。
后来乡里有人说，他们看到疯女人一直追到了公路上，在公路上哭了整整一个下午。
疯女人几时回来的人们也不知道，只是再次回来的时候，疯女人好像真的疯了。
身上一直有着屎尿的味道，脸上是黑色的泥，脖子上都是一圈一圈的污垢，头发里甚至有了虱子。她也不笑，眼神呆呆的，在村口一坐就是一上午一下午，只有饭点的时候才会回去吃饭。
人们都说大儿子在作孽，还不如一生下来的时候就掐死他。
疯女人开始频繁从我家门口路过，我家在公路旁开着一家补胎的厂子。我妈偶尔会端出剩饭给她吃，我爸时不时会给她一根烟。疯女人抽起来中间根本不停，一口接着一口，跟烟有仇一样。
我妈偶尔还跟她说说话，疯女人也会应。
二儿子也管不住她，只能每天给她做好饭就行了。疯女人失去了孙女，像是散尽了最后一口气。
疯女人疯了好几年，终于在今年的五月份死掉了。
疯女人晚上去方便的时候，因为下雨天泥地湿滑，一头栽在了地上，栽在了自己院子里的水坑里，然后活生生淹死了。
二儿子大早上才发现疯女人的尸体，疯女人以一种玩笑似的死亡方式彻底解脱了。
那个时候村里其实已经可以土葬了，政府为了鼓励火化规定一个人火化可以拿三千块钱，二儿子就把他妈送去火化了。
疯女人最后就剩下了一把灰，埋了下去，埋在了背阴处。
