昨晚，一个月明风清的夜晚，我正在书房里挑灯夜读，忽然听到父亲叫我。

连忙扔下书，小跑进了卧室。

父亲倚在床上，让我拿一片诺氟沙星胶囊，“直接撒进去。”

我不知所云，“什么？”

他指了指小腿，我凑近一看才发现，他腿上有一个跟中指差不多宽的窟窿，不算深但是也陷进去了很多，血肉模糊的，还不断往外渗血。

我被吓到了，惊呼“你怎么弄的？！”

他没做声。

我连连声称不敢不敢，便让父亲自己去撒。

他有些烦躁地蔑视了我一眼，抓过胶囊，自己直接连看都没看，就撒了进去。

白色的粉末瞬间填满了那个血红色的小洞。

我看得心惊肉跳――肯定疼死了！

强笑着问父亲，你疼不疼？

他的视线穿过我，直直地盯着电视屏幕上的抗战片，漫不经心的说：“不疼。”

不疼才怪呢！

我呼吸紊乱，急忙跑进了自己房间。

那个窟窿想想就觉得心惊肉跳，药物刺激下无疑是雪上加霜，可他居然那么不在乎。

我想起了之前无意间翻看父亲的微信，发现他在和工友聊天时，聊到正热火的时候，发消息说“先不聊了，眼睛被激光打到了，看屏幕有些模糊。”

可是他回家从来没有提到这件事，也不可能去医院检查。

他就是这么忍着，这么“不在乎。”

我的眼睛近视，总是担心度数会不会增长。如果是这样的事情发生在我身上，我肯定要大呼小叫、惊天动地一番，忧心忡忡：这会不会带来什么不良影响？

我记得曾偶然瞥到父亲手上大拇指的指甲，裂了一道很深的缝，血都已经凝固成朱黑色，似乎是在干活的时候被砸到的。

可他连包扎处理一下都没有，任那汩汩流淌的血最终形成一道血痕。

这么刀枪不入百毒不侵，真男人！

其实他的命运本不该如此，他本来是一个上学念书的好学生，是可以参加考录成为教师或者医生这样的公职人员，拥有另一种更为平凡优越的生活。

但是由于家境困难，被迫下来成了一名普通的建筑工人，每天穿梭在水泥钢管之间挖土砌墙，生活在底层。

我们班有一个书呆子，每天从早到晚只会死肯书本，性格孤僻，沉默寡言。而他又高高瘦瘦的，有些弱不禁风。我们是同村，他家庭很困难，父亲早逝，母亲拖着两个孩靠低保生活。

我时常看着他苍白儒雅的面孔，不住地想――如果将来突然有一天，在别人高高兴兴拿着通知书上学的时候，把他下到底层，接受出力的劳苦生活，他会怎样呢？要是有一天，把他从年少时的梦想中，突然拉到残酷的成人的现实里，告诉他：这就是你的命运！这就是你的一辈子――会怎么样呢？

是不是也会和我父亲一样，从一个书生成长为一个硬汉？还是会一半现实一半梦想握在手中，与世俗格格不入，仍执着于心中遥不可及的理想？还是会从此萎靡不振，消沉颓废，逃避现实？

或者像有些一梦为马的诗人，当珍爱东西被毁掉，当自己的梦想从此遥遥无期，就会感到生活从此没有了太阳与信仰，暗淡无光，直接了结了自己的生命。

事实是：想死都不可以，都不被允许，都没有资格。

因为你身上还有重担，你还有家要养活，你的父母你兄弟姐妹都等着你去照顾，你肩负着顶天立地撑起一个家的责任，因为把你从梦想中拉下来的，正是你的家庭现实。面对至亲的人，连抱怨，连控诉，连怨恨的权利都没有。

即使是苟延残喘也要活下去，活着就是一种胜利，一种顽强，一线希望。

我不知道父亲是如何一步步对小小的受伤做到满不在乎，甚至麻木，蔑视。

可能这就是一个人的成长，成长到有一天对一些身体上的痛苦感到无所谓，觉得根本算不了什么，不足挂齿。

而我，虽然是生活在农村，但却是一个被宠爱的人。

重男轻女的观念在我家里虽然有所体现，但只是非常的轻微，是相对而言的。

我很怕疼，即使是挂吊瓶的时候，都会觉得针扎到皮肤里像蚊子咬的那种痛苦很可怕。

打预防针的时候也是哭叫个不停

偶尔皮肤被划破了，还要翻箱倒柜找创可贴给自己贴上。

现在想想，也许那就叫――娇生惯养的娇情，或者说那就是一种生理的本能：人受伤的时候就是要好好处理一下，就是要爱护自己。

我们班那些和我同年的学生，男孩女孩也是珍贵的不得了，碰一下就掉泪，跑八百米就要死了，偶尔受点伤就请3天假在家里好好“修养。”

我们和父母比起来，是不是活的太仔细了？是不是他们也不想这么粗糙的活着？也不想受那么多伤，但是又没有办法，必须承受？

而生活的窘迫又不允许他们太在乎自己，就像一个建筑工人，受伤是在所难免的。如果太在乎自己，这个怕伤到，那个怕伤的――还怎么工作？

可能第一次受伤的时候，所有人会很大惊小叫喊疼，但是慢慢的次数多了就习惯了，也就无所谓了，知道那不过是干活时候的小伤，不碍事，没什么大毛病。

就像外科医生们主刀次数多了，就不会再对血肉模糊的场面感到恐惧了一样。

那只不过是另一种程度的习以为常。

明明可以选择不受伤，大不了换一个工作。但是没有办法，因为有养家的责任――或者说，有任何一种驱使自己必须在知道有苦要受还要去义无反顾的信念。

当我们感到生活轻松了一些的时候，一定是有人替我们默默承担了。正是父母那一辈的努力、付出、受苦，才换来了今天我们这些孩子活的轻松、仔细，被宠爱被娇生惯养的资格。

但凡一个知道点事的孩子，都不希望自己的父母受这样的苦，希望我们成功的速度能撵的上父母老去的速度。希望有一天，由我们去成为他们的保护伞，替他们挡下生活里所有的苦难，让他们也活的仔细，关注自己的身体，不要再为了生活如此的疲于奔波。

我知道父亲是一个粗人，柴米油盐的生活之余不会去思考什么人生哲理。但当我在生活中感到绝望的时候，永远都是他用最朴实最简单的话给了我希望。是他让我在很多欲盖弥彰捕风捉影的事件当中，知道了一些炒作的套路。

在工厂打工的时候很苦，天热得仿佛要下火。每当想到他还在这炎炎夏日里铲着水泥不断送土，想到他站在很高很高的楼顶上砌砖――我什么时候才能有一天让我父亲远离这些喧嚣的城市的逼仄角落，离开这艰苦的底层？

他的人生不是世间最不幸的，他的痛苦也许在生活更艰难的人看来算不了什么，但在我看来，他就是我心中的一个勇士。

面对多舛的命运，死谁都会，放弃也很容易，接受现实是不是人人都可以做到的。即使活的狼狈，也比因为懦弱而轰轰烈烈的死去光荣得多。

我很平凡，没有普济天下的胸怀，对我而言最亲密的家人就是值得我去守护的天下。

总有一天，我也要像今天父亲一样，因为心中有一份不可抗拒的责任，对一些外人看来很可怕的伤痛感到无所谓，满不在乎地蔑视小痛小伤，仍然勇敢地直面无情的生活！