《孩子,你慢慢来》龙应台是一个作家,更是一位母亲

​不要忘记这些过去的记忆

因为这些记忆,会跟着我们的人生,

一生一世,只不过,

它们不再像我们儿时那么的明显。

                                     ——龙应台


龙应台人生三部曲,《孩子,你慢慢来》记录老大安德烈的儿时,《亲爱的安德烈》讲述了老大安德烈的青春叛逆期,《目送》写的是龙应台迟暮的妈妈。

三部小书,一整部人生。

而我阅读的顺序,是倒着看的。幼时看《目送》,潸然泪下,源于书中一句话:这世间情感,唯有亲情,是以告别而剧终,父母的远去的背影诉说的是:不用送,不必送。

看过《目送》,倾心于这个女人细腻的生活态度,对人伦之爱的敏感与反思,感动于她字里行间透出的悔与孝。没有刻意营造的深情,满满地充溢在颗颗文字中,像星星一样,忽明忽暗的存在。

某个午后,到图书馆闲逛。虽然那里杂乱无章,永远都找不到想要借阅的书看。看到卡车送来一层一层的新书,能借到的仍旧是早已面目无存、纸页泛黄的书籍。然而我总爱在无事时,情绪低落时,去里面逛逛。

看着一架一架的书,满满的旧书味,想躺在厚厚的书籍上,心里静静的,有一种无法言语的宁静和满足之感。于是,在那个阴云沉闷的下午,我偶然与《孩子,你慢慢来》相遇在书架的角落里。

薄薄的一本散文,随手拿起简单翻阅后,被那些单纯真实的图文吸引。孩子的图片下注着小小的解释文字,温暖的感觉扑面而来。

书中的一句话特别的喜欢,妈妈说:“像一株小树一样真正的人

树是富有年轻气息,澄澈目光的生灵。

它属于童话,属于孩子与童年。

我曾听闻人与树最美好的故事。

一个叫“岜沙”的地方。

即苗语“草木茂盛”。

最触动我的,是岜沙人的葬礼。


一个婴儿降生时,村民会替之栽一棵树苗,祈祝他像它一样茁壮,正直,坚韧;待他年迈去世,家人就找到那株树,凿空作棺,去密林深处下葬,不设坟头,不立墓碑,最后,在平填好的新土上,埋下一株小树苗,预示生命的再次启程,也象征灵魂的回家之桥。

比起教育,最重要的真的是孩子灵魂的塑造。

“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。”种树亦如育人,要给他被爱过的记忆,让他分清冷暖;给他适时的离别,让他拒绝依赖;给他些许的风雨,让他成长为一棵小树而不是一根藤蔓。

这个世界最让人难受的事情一定包括:看见父母的白发。

也许某个清晨,睡眼惺忪的你拿着掉了扣子的衬衣去找她,她一低头你赫然看到她头顶竟有丝丝白发。

这白发在清晨的阳光里看似苍白虚弱其实用心险恶,它伸出爪牙扣住了你的鼻口,让你的胸腔憋得酸痛难受,让你不敢直视,更不敢让她知道它对你的胁迫。


想必每一位读过《孩子,你慢慢来》的妈妈,都如龙应台一样的心情,渴望将飞逝的时间扯成糖稀一样粘稠的慢镜头,里面那个从自己身上掉下来的小肉肉,一直有着光滑的婴儿肌,有让你轻松竖抱的体重。

她将小小的额头贴在你的后颈,一只手臂从你的腋窝处穿过,小手抚摸你的肩胛,另一只手臂紧紧搂着你的脖子,把所有的重量,都压在你的身上,如此放松而又舒软。

每一次这样全身心给予式的拥抱,都如龙应台说的一样,应感谢上苍送给作为女人的自己,最美好的礼物:孩子,感谢你的到来。

只是时光无法交错纵横,在《孩子,你慢慢来》中,安德烈给妈妈写的跋,便表达了作为孩子的想法:“你可以说孩子你慢慢来,可是有时候,快快的放手或许也是必要的。”

每一个人,在不同的时区,都渴望着另外一个时区的光景,比如垂老的人眼羡青春,而小小的人儿,总是央求着“我要长大”。


古西楼书之道——“乐生活”相关读物


-关于作者-

十三安,非虚构写作爱好者,新闻学在读。

监制:西楼

编辑:十三安

图片:来自网络

在古西楼书屋『读书、喝茶、沙龙、发呆』

读创生活之美|古西楼24h书屋


©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,390评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,821评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,632评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,170评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,033评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,098评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,511评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,204评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,479评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,572评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,341评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,213评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,576评论 3 298
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,893评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,171评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,486评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,676评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容

  • 今天和相识好几年的老朋友一起吃饭,得知她已经换了男友。 我的第一反应是惊讶,因为他们相识很久,在一起估计接近10年...
    噻齿阅读 211评论 0 2
  • 权威效应 权威效应,又称为权威暗示效应,是指一个人要是地位高,有威信,受人敬重,那他所说的话及所做的事就容易引起别...
    MJlex阅读 401评论 0 1
  • Day 3: 每天五分钟刘润商学院,学习感悟。 听完今天的课程,我最大的感受是:真的,生活处处都是套路,但自古套路...
    骄傲的向日葵小姐阅读 181评论 0 1