兔子坐在山头，看着太阳升起来，把山上的小白花染成了橘红色。兔子其实没有在看日出，她在想狗。她已经在山头坐了一整夜。
山顶上有颗大银杏树，夏天翠绿翠绿的，很好看。秋天叶子都变黄了，飘飘忽忽落下来，有时候会打到兔子的耳朵上。
不过更多时候会打在狗的身上，狗总是抱着兔子，把兔子的耳朵藏在自己的怀里。兔子讨厌落叶，可还是喜欢在树下睡觉，有狗在身边，兔子感觉很踏实。
银杏树的后面有个洞，很大很大的洞，是兔子和狗的家，尽管不像松鼠家在树上，可以看到美丽的风景，也不像狗熊家那么宽敞，但是兔子和狗还是觉得自己的家是最好的，觉得大家都在羡慕他们。
兔子昨天一整夜都没回家，就坐在山头上。兔子想了很多方法联系狗，她让大雁去告诉狗，她在山头等他，让他回家，她原谅他，也希望他能原谅自己。后来，兔子又觉得大雁可能不顺路，这个季节，大雁要往南飞了，狗可能去北边的山上了，那儿有条小溪，狗可能想在结冰前多去游几次泳。如果狗是去了小溪，那他一定会回来，不然会感冒的。
兔子又让刺猬帮忙带话给狗，让他回家，因为刺猬刚好要去小溪另一头采山楂。
天亮了，狗还是没有出现。兔子耳朵上的血已经凝结了。兔子努力回忆着发生的一切，就连她自己都记不清楚事情到底是怎么发生的。
昨天，吃完晚饭，兔子和狗要去狐狸家。小狐狸生病了，兔子想把织的围巾送给小狐狸，祝他早点康复。天渐渐黑了，再不出发就来不及了，狗还没有准备好东西。兔子催促他，狗急忙跑出来，走到半路才发现忘了带要送的小狐狸的围巾。兔子很生气，不再理狗，狗也很生气，不理兔子。
兔子转头责备了两句，狗冲过来咬破了兔子的耳朵。兔子吓坏了，跑着躲回家里，再出来，狗已经不见了。
兔子去了很多地方，还是没有找到狗，她又怕狗回来的时候，她恰巧不在。兔子坐在山头上，她后悔自己责备狗。围巾没带，下次再带就好了，也并不是要紧的事。她很伤心狗扑过来伤到自己，觉得自己可能不会原谅狗，或者说不会这么轻易地原谅狗。
狗一生气就会乱咬，这不是第一次误伤到兔子。事后，狗总是很后悔，很心疼，可是也越来越容易发怒，越来越多次误伤到兔子。起码，兔子相信狗不是故意的。大多数时候，狗对兔子言听计从，疼爱有加，甚至曾经为了兔子跑了一天一夜，找来了兔子最爱的玫瑰花。
兔子一直在等，身后的银杏树叶子变黄了。昨晚是立秋，立秋的风一吹，银杏树就变得金灿灿的。一般到了这个时候，兔子和狗总会邀请小伙伴们来家里做客，在树下野餐。今天，狗该去发请柬了，小伙伴们没收到请柬，应该会奇怪吧。
小刺猬回来了，带着满满一背的山楂，他说没有看到狗，让兔子不要着急。小山羊路过，问兔子发生了什么，兔子说没事，眼泪却止不住往下流。小山羊没再多嘴，留给兔子一颗苹果，悄悄离开了。
狐狸也来了，问兔子昨天怎么没有去。狐狸太太担心兔子，便让狐狸来看看，顺便找松鼠买些果子。兔子哭着告诉狐狸先生事情的经过，狐狸安慰兔子不会有事。兔子更难过了，她等了狗一整夜，狗都没有回家。她知道，狗不会回来了，就算狗回来，自己也不会再原谅他。
渐渐地，太阳快要落山了，小白花们又欢欢喜喜穿上了橘红色的裙子，这是最后一次了，秋天来了，小白花们要凋谢了。
年复一年，大家都习惯了四季的交替，只有兔子没有。往年的秋天，她总是在树下，躺在狗的怀里。可是现在，狗不在了，也许他不会再回来了。
天黑了，兔子慢慢往家走。到了家门口，兔子转过身抬头，看到对面山上有一只狗，站着看着她，嘴里叼着一只玫瑰花。
