站在孩子初中毕业的里程碑前，回望来时路，心中唯有“步步惊心”四字。从那个软糯的婴孩，到今天挺拔的少年，这一路并非坦途。儿子的出生，像一颗石子投入平静的湖面，我的生活自此涟漪不断，每天几乎都有新状况。
最难的，或许不是孩子的啼哭与琐碎，而是身旁丈夫面对问题时，除了责备，仍是责备。夫妻为孩子争吵不断，抑郁的阴影一度将我笼罩。在丈夫靠不住，父母也难依傍的至暗时刻，我无意间抓住了唯一的救命稻草——书籍。
起初是灵修类的文字安抚我几近崩溃的情绪，为了应对层出不穷的育儿难题，我近乎疯狂地啃读了一百多本育儿书。各家之言，甚至彼此矛盾，我只好边看边实践，在试错中寻找属于我们母子的路径。
我决定，为他构筑一个纯净的成长空间。首先是与电子屏幕的“隔离”。我恳请孩子的姥姥，周一到周五不打开电视；到了周末，我便带孩子扎进公园、游乐园、博物馆，用真实的阳光、草木与欢笑填满他的时光。同时，我以身作则——在他面前，我绝不刷手机。游乐场里，我的目光永远追随他的身影，或全心投入与他嬉戏或看书。我坚信，童年早期大脑的塑造，需要的是温暖互动与真实探索，而非闪烁屏幕带来的碎片刺激。
进入小学，我将重心放在了语言能力的深植上，我视其为学习的基石。
其一，是喂养阅读的胃口。 从他1岁3个月起，每晚的睡前故事雷打不动。我讲到他沉入梦乡，这一讲，便是一千多个夜晚。故事的魔力悄然转化：当别的小朋友一年级还需借助拼音费力认字时，他已能捧起书本，自如地畅游于文字王国。自主阅读的习惯，成了他日后汲取知识最可靠的翅膀。
其二，是铺设英语的阶梯。 从中班接触自然拼读开始，英语学习便未曾间断。疫情打乱了线下课程的节奏，但每日“英语读了30分钟吗？”的提醒，成了我们家特别的打卡声。小学毕业时虽留有遗憾，但积累已现雏形。进入初中，面对相对轻松的课内英语，我为他报名了新东方两年期的课程，保持每周一次的系统学习与提升。语言是窗口，我希望他打开它，看见更广阔的世界。
回首这段旅程，有三个节点至关重要，宛若航道上的灯塔：
第一，坚决守护童年的“数字净土”。 我深信，过早将孩子抛给手机与电视，无异于将他正在建构的、充满潜能的大脑，撕扯成一地无法整合的碎渣。那份专注力、想象力与真实互动的能力，千金难买。
第二，不惜力气点燃“阅读之火”。 早期亲子共读的投入，是回报率最高的教育投资。它赋予孩子的不仅是词汇量与理解力，更是一处随时可以避难、充电的精神家园，一种终身学习的内驱力。
第三，持之以恒搭建“语言双翼”。 母语是思想的深度，英语是视野的广度。在合适的年龄，以恰当的方式引导，不盲目焦虑，也不轻易放弃，让两种语言能力相辅相成，会成为他未来行走世界的底气。
如今，孩子虽未进入顶尖的“小强类”学校，但看着他健康、自信、保有求知欲的模样，我心中充满知足。这段育儿路，惊心动魄处在于，你永远在未知中摸索；而其动人处也在于，那些看似微小的坚持——关掉的电视、讲过的故事、日复一日的叮咛——竟真的汇成了河流，托起了他的生命之舟。
