最近一气呵成的读完了万维钢老师的新书《高手》，对于我来说，书中有很多有意思的新概念，新观点，新理念，的确开阔了我的视野。下面，我将将书中最引人入胜的一部分内容做个摘录并梳理下逻辑，来满足我阅读之后的回味无穷。
万维钢老师在从事专栏作家职业前是一名物理学家，所以书中他对于前沿天体物理学研究的解读，的确令人信服而又惊叹。至少，截止到目前为止，他的这番解读，是通俗读物中较为优秀的版本。
每个人都对宏观做过畅想，中学时期的地理课是所有学科中我最为感兴趣的一门课程，学习的过程中可以让我无尽的联想：一村一镇，一城一国，一个星球，整个太阳系，然后是银河系，其他的统统都归结为河外星系，知识范围内，认为宇宙是最大的全集。以上这些，都是在读这本书之前，我的可怜认知。
下面，就是书中这位前物理学家给我带来的科普。
1.宇宙起源于137亿年以前的一次“大爆炸”，我们已知的物理定律只能从宇宙起源“普朗克时间”（10的负43次方秒）开始起作用。引力是从这个时点开始脱离出来，单独起作用的。
2.到10的负35次方秒的时候，强相互作用和“弱相互作用”分开了。到稍微更晚的时候，弱相互作用和电磁相互作用分开了。
3.到万分之一秒的时候，宇宙里有了粒子——夸克和轻子已经出现了。每10亿对夸克和反夸克湮灭，会留下一个正夸克作为幸存者——我们今天的世界，都是由这样的幸存者组成的。
4.到百万分之一秒的时候，整个宇宙已经膨胀到像太阳系这么大了，温度进一步下降，夸克们会被三个一组束缚在一起，形成“重子”——也就是质子和中子。但与此同时，质子和反质子，中子和反中子之间也要不停地发生碰撞湮灭变成光子，光子再生成正和反的质子和中子。正物质的质子和中子的幸存率，也是十亿分之一。
5.到一秒的时候，宇宙已经膨胀到几光年这么大了。更低的温度使得质子和中子被结合在一起形成原子核，其中90%是氢原子核，剩下的10%是氦原子核，其他元素可以忽略不计。这个时候，光子温度只够它产生电子和反电子的，但是电子和反电子之间也在不停地发生湮灭——同样的道理，因为十亿分之一的幸存率，最后剩下的全是电子。
6.到宇宙38万岁的时候，温度低到让所有电子都被原子核捕获，变成氢原子和氦原子。
7.到10亿年的时候，这些原子在引力的作用下结合在一起，就会变成恒星，然后这些恒星又组成星系。那时候，我们已经有1000亿个星系，每个星系里面会有几千亿个恒星。
8.又过了90亿年，在宇宙中某个不起眼的地方产生了一个不起眼的恒星，这个恒星就是太阳。太阳所处的位置正好有很多重元素构成的气体，这些气体在引力作用下慢慢凝聚在一起，形成了行星。其中一颗行星距离太阳不远不近，正好允许液态水的存在，这个行星就是地球。此后又经过无数机缘巧合，地球上有了生命，生命演化，最终有了人类。构成人类身体及周边环境的每一个原子身上的每一个质子、中子、电子，都是正反物质湮灭中十亿分之一的幸存者。
仅仅一个银河系里就有千亿颗，甚至可能万亿颗恒星。天文学家估计，仅在银河系中，类地行星就至少有400亿颗。这就等于说给古往今来每个曾经活过的地球人都发一颗类地行星，还绰绰有余。生命的产生可能是一系列机缘巧合的结果，这400亿颗类地行星上不可能都有生命。但这个要点是宇宙中应该有很多很多行星上有生命——只不过是距离我们太远了，动不动就几十光年甚至几十亿光年，互相之间没法交流。
宇宙并非民间哲学家所说的“空间上无边无际，时间上无始无终”。宇宙绝对不是这个永恒不变的样子，宇宙有个开始，而且还会有个终结。
目前，宇宙膨胀不但没有减速，而且还加速了。据物理学家计算，再过一万亿年，除银河系外，我们的天空中将会再也看不到其他的星星。如果我们这个文明不能把现在关于宇宙的知识流传到那个时候，如果那时候还有智慧生命的话，那时候的天文学家将会认为宇宙里就只有一个银河系。他们的宇宙观会跟我们很不一样，他们将无从知道宇宙里其实有那么多星系！
如果一万亿年以后的人缺少关键信息，那么我们这代人，是不是也缺少了某些关键信息，以至于对于这个宇宙，有些东西是我们永远都不能理解的呢？
考虑到生命，甚至组成生命的每个粒子出现的概率之小，我们应该觉得自己特别幸运；可是考虑到宇宙之大，我们又觉得自己特别渺小。
怎么样？被科普之后，是不是发觉自己特别的渺小？空间上我们居住在一个不起眼的星球上的一个不起眼的位置，我们在瞬息的时间跨度上终其一生为人生的高度，深度，宽度，温度而努力。我们不能完全知道在人类之前的久远之中，都存活过什么？我们不能知道未来之中，人类还能存活多久，文明是否可以得以延续。我们唯一能把握的是当下的彼此，互相温暖，共生共灭。
