第四篇读书笔记。

To Kill a Mocking Bird,作者Harper Lee,首次出版于1960年，中文译名《杀死一只知更鸟》。

感  受

又是一本经典。所谓经典总是不如现代爽文有惊心动魄、高潮迭起的故事情节，但它们是岁月长河里的珍珠，泥沙遮面之下的光芒历经洗练，温润如故，让人常读常新。

这本书以六岁小女孩的视角，讲述了美国经济大萧条时期一起白人状告黑人的经典案件，借种族主义的严肃话题传递有关做人行事的原则、养育子女的价值理念。

温情暖暖的基调，充满童真的幽默和讽刺，写的全是发生在邻里乡人之间的寻常小事，越品味越觉得用意深远。读起来的感觉有一点类似林海音的《城南旧事》，都是以孩童为主人公，童真童趣映射人生哲理。

看完这本温暖的小书，我对“绅士” “教养”和“勇气”有了新的理解。

Gentleman，用一个词来形容主人公的父亲Atticus，这再恰切不过。

当我们称呼某人为绅士，可能只是一种尊称，带有对他的教养学识的认可，多半是与外在的印象有关，考究的衣着，高雅的爱好，礼貌克制的言谈。拨开这些外物，内里是什么成色就不一定了。光鲜的外表和高尚的灵魂不存在必然联系，人类是表里很难统一的复杂生物。

而Atticus是一个由内及外，实打实的绅士，civilized in his heart，内核强过外在。衣着不必十分昂贵，亦能整洁得体，时刻保有理智，尊重哪怕是充满偏见的观点，不因他人的非议和责难而丢掉自己的风度。这是他的绅士教养。

也会偶尔有例外。法庭上，Atticus 作为黑人被告的辩护律师做最后的庭上陈述，那一段发言是全书中少有的大篇幅完整论述，精彩动人，直击人心。

躲在角落偷看的Scout注意到了细节，Atticus一向理智从容，从未在公共场合有过丝毫衣衫不整的形象，庭上他竟然在征得法官允许后脱下马甲外套，解开手表，松开领带。

眼镜片上都起了雾，额头沁满汗珠，绅士的风度似有片刻减损。他的此番牺牲只为了最慷慨有力的陈情，唤醒那些被偏见蒙蔽的心灵，唤醒人性和正义。

Atticus没有接受过正式教育，自学成才成为律师。对于两个孩子的养育，他从不过分要求细节，不追求绅士或淑女准则的条条框框，只是在他觉得必要的时刻加以约束，动用一点点家长威严的“恐吓”。

更多的时候，他会站在他们的视角，用孩童能听懂的浅显语言解释处世之道甚至法理常识。

在明确的原则边界之内给孩子们最大的成长自由，以身作则，躬亲示范。

Scout和Jem确实没有辜负这份自由，爬树，捉鱼，打鸟，动粗，骂脏话，样样沾边。姑母有关绅士淑女的说教总仿佛在对牛弹琴。

不过，貌似整日只顾着玩耍淘气的皮孩子，内心其实对善恶好坏分的清清楚楚。他们敬重父亲和他的事业，捍卫他正直磊落的名声，会跟外人大声强调，“Atticus在家里和外面都是一个样！”会用拳头招呼那些对父亲的恶意污蔑。

在Atticus守护黑人Tom之夜，兄妹俩偷偷跟随。看到白人极端分子携枪来闹事，Scout认出了一名同学的父亲，竟然通过和人家唠家常来暂时化解了剑拔弩张的局面，这份勇气与智慧让人赞叹。

有人号称这本书是父亲修炼手册，老母亲读完一样受益匪浅。Atticus在精神层面上塑造了一个理想型父亲，一个谦逊、自尊、正直勇敢的家长模范，值得我们思考借鉴。

我想不管我们选择的养娃方式如何，圈养或散养，鸡娃或内卷，在一些基本价值意义的传承上总会殊途同归，没得妥协。

词  汇

conscious

词典释义：Characterized by or having an awareness of one's environment and one's own existence, sensations, and thoughts

身心健全的正常人也许从不会觉得拥有清醒的意识是什么值得夸赞的幸事，而这却是Dubose太太寿终正寝前的最后遗愿：戒掉因为疾病多年服用止疼药导致的成瘾性，干净清醒地离开人世。

虽然Dubose太太骨子里有严重的种族偏见，对于帮助黑人打官司的Atticus总是恶语相向，Atticus还是差使自己的两个孩子去Dubose太太家读报纸，帮助她分散注意力来克制毒瘾。

Atticus关于什么是真正的勇气的阐释也成经典：

...I wanted you to see what real courage is, instead of getting the idea that courage is a man with a gun in his hand. It's when you know you're licked before you begin but you begin anyway and you see it through no matter what.

最后Jem问爸爸，“Did she die free?” 

Atticus答，“As the mountain air, she was conscious to the last, almost.”

conscious vs conscience

看到有一段Atticus关于良心conscience的独白，忽然发现这俩词读音近似，查了一下发现含有相同的拉丁语词根 com- ("with"， "together"， "jointly"), scire-("to know")。词根conscire意为“to be aware of guilt”。两词都与意识状态有关，前者指的是身心的清醒状态，后者指的是能辨认清楚是非对错。

streak

书中多次出现，可做名词也可做动词，记住了两个释义，一个是“性格、习惯特点”（连续做一件事）：If someone has a streak of a particular type of behaviour, they sometimes behave in that way.比如，a drinking streak 嗜酒，a gambling streak嗜赌

作动词时可意为“在…上留下条痕” ：If something streaks a surface, it makes long stripes or marks on the surface.

庭审结束，看到白人组成的陪审团颠倒是非的裁断，Jem气愤到流泪，“His face was streaked with angry tears when we made our way through the cheerful crowd.”

好  句

Lawyers, I suppose, were children once. 

全书正文开始前的一句，出自19世纪英国著名诗人查理斯·兰姆。

孩子的心最为澄净，孩子的眼眸最黑白分明。伟大的律师应当心底都怀有那份最初的纯粹吧。

Summer was our best season: it was sleeping on the back screened porch in cots, or trying to sleep in the tree-house; summer was everthing good to eat; it was a thousand colours in a parched landscape; but most of all, summer was Dill. (第38页)

这一段写夏天的美好。诸多的理由让我们常常记得那些美好的日子，最重要的一个原因还是在那段时光里出现过的人。学会这个表达方式，形容A因为B而美好，可以写成A is/are B。

Foot-washers believe anything that's pleasure is a sin. (第39页)

....sometimes the Bible in the hand of one man is worse than a whisky bottle in the hand of (another man). (第50页)

“任何快乐都是罪恶”。查了一下耶稣也曾为门徒洗脚，用洗脚礼清除门徒的罪恶。《达芬奇密码》里的极端信徒也每天用铁链抽打自己，“鞭笞肉体，净化灵魂。”这种宗教观点实在有点震碎三观。

People in their right minds never take pride in their talents. (第109页) 

...but before I can live with other folks I've got to live with myself. The one thing that doesn't abide by majority rule is a person's conscience. (第116页)

Atticus对于选择从众还是坚持是非善恶的表态。

Let the dead bury the dead this time. (第304页)

原句出自新约圣经。如何处理Bob Ewell之死，Atticus 和警官Heck Tate争执不下，Heck说了这句，大概意思是让冤死的黑人Tom Robinson与诬告他的垃圾白人Bob Ewell命命相抵了，而不必再让行使正义但社交恐惧的Boo Radley曝光出来。

结  语

总结下来，这本书很温暖很启发，但用来消遣娱乐的话不算理想。记得有人推荐它作为英文小说入门读物，其实书中有大量俚语、熟词生义、黑人口语，如果词汇不够，耐心不足，会比较挫败兴致的。