据说，幼年时由高烧导致的聋哑的孩子很难治愈。一般是由于持续高烧损伤了听神经，导致无法听到外界声音，因此也无法出声说话。
顾念卿就是这么一个不太幸运的孩子。
小小县城里的流行病发烧感冒，大家或许都得过，有的家庭提前做好预防措施，让自己家的孩子喝些板蓝根、抗病毒颗粒。顾念卿也有个美满的家庭，也有父母无微不至的照顾。可有的时候就是命里有时终须有，命里无时莫强求。一些从天而降的事情，或喜或忧，都是我们无法预料的，也是我们无法躲避抗拒的。
就是这样一场普普通通的病毒性感冒，却是生生烧了两天两夜的高烧，打针吃药，烧好不容易退了又烧起来，反反复复，把从小体弱的孩子折磨了个透彻。
当她的病情终于得到控制的时候，是一个小雨淅沥的夜晚。可惜小小的顾念再也听不到雨声，也听不到鸟唱虫鸣了。
别人都能退的烧，她没有退。别人都躲得过去的病患灾难，她没能躲过去。
儿科的医生惋惜的表示已经尽力，天命不可违。
父母伤心难过，却也无计可施。他们背对着她哭泣，可她终究是听不见的。
小小的念卿，正是五岁的年纪，本也是能歌善舞，小巧可爱，与邻家的大哥哥唱童谣哼儿歌，两小无猜也是，青梅竹马也是。
念卿只觉得朦胧间睡了一场不太舒服的午觉，一觉醒来，桌前的电子琴弹出的音符也不响了，电视里的动画片也没有音乐了。
吃饭的时候爸爸妈妈一言不发，她想打破宁静，张了口却没有丝毫声音。一阵恐惧不安的感受袭来，她怀着最后的希望摔了盛满米饭的瓷碗，想听一听万物破碎的声音。碗如她预期的一般碎了一地，她却没有听见任何声音。她清楚的看见妈妈眼角滴落的眼泪，爸爸又翻出了戒了许久的烟。
她终于明白，或许什么东西变了，变得不一样了。妈妈抱着她，轻轻的拍着她的背，她感觉自己在嚎啕大哭，却又觉得那是自己的错觉，因为她听不见了，她的世界，再也没有声音了。
日子还是要过的，不管你是健全也好，残疾也罢，世界不会改变，时间不会停止。
她已经不会讲话了，她听不到，也就没必要去说，慢慢就连对家人的称呼也说不出，张口也只是模糊的音节。
生存，是最大的问题。活着，活下去，才是最重要的。念卿和爸妈一起学手语，学唇语。在学校她最喜欢的声乐课上，她一个人默默坐在角落，用两只手翻转出无数的词语。
她没希冀有人来找她玩，因为自她大病后来学校的第一天，班上的同学都用异样的 、奇怪的眼神远远的看她，教他们算术的大姐姐还是望着她笑，只是多了些什么。后来她才知道，那是怜悯和可怜。
放了学晚饭后的时间，以前一起搭积木的小朋友也去找别人玩了，一起玩耍的伙伴都不理她了，因为她只会啊啊啊的叫，换来的是他们的嘲笑。小孩子最童言无忌，也最伤人入骨，他们叫她“小聋子”，她便退缩着打消了和他们玩耍的念头。小小的孩子敏感的像一只蜗牛，别人只是轻轻碰了碰它的触角，便紧张的把整个脑袋连同脖颈都缩了回去。她似乎什么也没有了。可邻家那个叫陈亦卓的大哥哥，只比她大一岁，偏又跑来，来了也不说话，他自顾自的像没家教的孩子一样，在她房里的书桌上，翻出她的涂鸦本，他画蓝天，画青草，画他和她，她抬眼去看，然后心想，真丑。
后来，念卿上了小学，因为身体的特殊原因，她自己去坐了最后一排，听不了讲课，她也没有放弃，一遍一遍的去看书，一遍一遍的抄黑板上的笔记。那个陈亦卓竟还陪着她，时不时来找她，在写字板上和她交流，给她画一些他心中的风景画。
后来，念卿上了初中，成绩也不好不坏，有的老师也很照顾她，把上课讲的重点写成教案给她。陈亦卓还是会来找她，他为了读懂她的手语，为了和她交流，问叔叔阿姨借了书来看，自己偷偷的去学。没多久，有一次他来时，顾念卿用手语在唱歌，他也比划起来，她傻傻的去看他，直直的盯着他的眼，他眼里的光闪了一闪，随即笑了。念卿慌张的低下头，这就是书上说的美好吧她想。
在这不怎么繁华的县城里，也没有什么正规的聋哑学校，她就这么一路，从幼稚园、小学、初中、高中，跌跌撞撞的走过来。他比她高一个年级，他陪她上下学，因为怕她听不到车响的声音。她不喜欢和别人交流，只有对他，可以无所顾忌的用手语去表达。
这是陈亦卓该去上大学的一年了，他向来优秀，考去了省里的重点，而她正是高中最后的一年。临去大学的暑假，他们同去了县上的山坡，那是个不怎么大的山。他带着她，光着脚丫去踩溪水，像小时候一样，他看着她笑的样子，心里窃喜。庆幸她的世界，只有他自己，他清楚的明白，自己喜欢她，是想娶她为妻的那种喜欢。
后来啊，顾念卿也终于高中毕业了，当年的小女孩终于长大了。她深知自己和别人的不同，拼尽全力的考上了一般的大学。是的，离他很近，她不想再失去任何东西。
陈亦卓放了假回来，仔细瞧着自己心心念念的姑娘，每月回来的相聚似乎都太短，冗长的假期足以让他表明心意。
他们并肩走过熙攘的街道，小县城里的夜市热闹非常，路边的烧烤摊围满了食客。他们路过人群时，他突然大声喊“顾念卿，我喜欢你”一连几遍，惹得路人纷纷侧目。顾念卿对此一无所知，她后知后觉的觉得路人的目光都聚集过来，她低头慌乱的去看自己的裙子是不是有什么异样。忽而左手边伸来的手掌宽大而修长，她一怔，迎上他的目光，看懂了他的示意，递了左手给他。陈亦卓一笔一划写的仔细，我喜欢你。她痒的咯咯笑，心慌乱的跳，在夜晚的人群和路灯旁，她顾不得去感受他的笔画，也看不真切。
她懵懂抬头，天边的星星隐到云里，她看见他在说话，这一次，她看清了他的唇语，在一起吧。
