1949年,纽约一间没有暖气的公寓里,海莲·汉芙给6000公里之外的伦敦一旧书店写了一封信。
汉芙是没有固定收入的自由撰稿人,她嗜书如命,苦于在纽约买不到心仪的书,便凭着一腔莽撞,向伦敦的马克斯-科恩书店写信购书。
回信和寄书的是书店老板弗兰克,一个严肃古板又温和正直的英国绅士。
这一写,就是二十多年,足足100多封信。
如今的我们,二十年,一封书信都未曾写过,木心说:从前车马慢,一生只够爱一人。如今:车水马龙,无人可爱,无信可寄。在慌乱中迷失自我,心若没有栖息之地,到哪儿都是流浪。
是你,是我,是千千万万的我们!