吾师老秦,上讳流下讳生。身长六尺,瘦比毛猴,其头甚圆,面有祥和之色。因其容似老于其岁,故谓之老秦,以示亲近。
老秦甚严谨,每讲学所用课件文案,必一字不能差,且其大小需一致,勿更改,乃至句读,不能漏。一日,老秦奇课件格式之诡变,极言其原貌之规整,余乃笑之曰:“秦老,尔乃处女座邪?”闻言,懵懂愕然答曰:“非也,余午前做耳。”诸生大笑,爱之更甚。
教地理,于图表细微之处亦不草草了事。若图表模糊不能辨,必责令不能止。课件喜用幻灯片,然其所制超链接,每至打开,必遍寻不能现,急尔掷鼠标,问曰:“噫,吾之超链接安在哉?”乃至人谓之超链接。
言谈风趣,自成一体。讲学之时,其声忽高忽低,或陡然神情俱振,口若悬河,声若擂鼓;或渐趋平缓,乃至面有哀戚,继而粲然一笑,一扫前色;或做腼腆状,挠头不止,甚为可爱。余私以为,翻脸若翻书者,吾见老秦可知矣。
性谦逊 ,曾自云:“吾地理之师者,余岁行三,上有戴老板,二师兄,吾老三也。”故吾等诸生,亦取爱称谓之秦老三是也。其亦曾喟然叹曰:“吾虽岁行三,然区区之能,不敢居三,吾有自知之明也。”然吾诸生以为,若使老秦尚不能居三,不知孰敢居三也?
甚好茶,无茶不能欢。每至讲学,必带小茶壶,至激昂慷慨,口干舌燥之际,就壶嘴一饮,其声滋滋然,以为快哉。继而滔滔不绝,乃至手之舞之足之蹈之之境。尝言其至黄山,好其茶,几欲留而习茶事,思其乃大丈夫,焉能如妇人侍弄茶水也,故罢之。
好读书,沟壑自有。常至夜半三更,仍手不释卷。好无志句读之古文,若有深得其心之言,乃击股叹曰:“善哉!善哉!”好《易经》,苦于不能解,谓之天书。近来沉浸狄氏《人类简史》,每有所得,必输于我等,若得意炫耀之幼齿。
吾师老秦,憨厚可亲,尊尊教导,循循善诱,名家风范,不过如此。天真烂漫,若垂髫孩童;悉心教导,若大智老者。委实可敬可爱,故吾作传以记之。
时丁酉年四月初一