在每个夜里，房间里听不到喧嚣，只有偶尔的汽笛长鸣，窗外的上海外滩从华灯初上，到霓虹漫天，高楼景观灯带耀眼如白昼，仿佛整个世界都在为你而亮，又仿佛外面的繁华都已将你抛弃。江对岸陆家嘴高耸入云的写字楼里，夜晚的灯光如繁星一般璀璨。也许每一点灯光之下，都有一群赶工中的上班族，和此处灯光下的我一样，都为着一些可能并不那么伟大的事情忙碌着。
这或许就是现代社会的群像，我们都是这个精密的社会机器的一部分，只要还身处其中，就不得不持续完成自己手上那些标准化、程式化的工作，不断地消耗自己。这个庞大机器需要我们，却不独缺我们一个，毕竟零件损坏折旧了，还会有更新、更好、待机更持久的零件可以替换。
