自从有了二宝，生活更忙碌了，我家天天如同幼儿园，大到十来岁的大朋友，小到一两岁的娃娃，都爱和我的妞妞玩耍，那天中午洗完头发，几个小姑娘围着我摆弄我的秀发，忽然玉儿小姑娘大喊：“姨姨，你有一根白头发呀！”
“是吗？”我回答得漫不经心，觉得怎么可能呢？一直觉得我的头发这么好，发量浓密，柔顺服帖。虽然最近掉得很严重，床上、地上、卫生间，到处都缠绕着我的“三千烦恼丝”。不过我老觉得头发太多，掉一些也好，并未放在心上。白发，那应该都是别人的事。所以，我以为只是孩子一个小小的玩笑。
玉儿姑娘一下拔掉放在我手上，我傻了！一根粗粗的白发在阳光照射下格外明显！
从2010年，我的专业成长愿望觉醒，边读边写我坚持了六年多，多么怀念在小学的最后五年，小学没有早晚自习，每天晚上七八点开始，去操场跑步半小时，开始读写文章。大概十一点完成当天任务，悄悄进入住室，怕打扰家人休息，不敢洗脸，偷偷摸摸地刷一下牙就赶快上床，翻一下手机后睡觉，十二点甚至一点入睡是常有的事。早上五六点准时起床跑跑步，然后边做饭边读背英语，那时候天天都精力充沛，激情澎湃，内心也是有几分骄傲的。常有人问我：“你怎么天天打鸡血似的？”我说：“做自己喜欢的事情。”这个回答是发自真心的，那时，我从不觉得身处穷乡僻壤而无聊，不论是用文字记录心情，还是独自钻研英语课堂，都能够带给我无穷的快乐，这份快乐有魔力吸引我不能停下来。
那几年，我知道自己熬夜过多，睡眠不够，并且这种熬夜在生育二宝前后（2016～2017）达到了登峰造极。因为我要考取初中教师资格证，自2015年改革后的资格证考试，如同考取公务员一样的严格程序使我不敢懈怠，一遍又一遍地背书、刷题，忘记吃饭，忘记喝水，顾不上睡觉，白天除了上课和照顾二宝，就捧着书读背，每晚二宝进入熟睡状态，我就开始拼命，有时熬得太晚就歪头凑合着和衣而眠。
真的是，全靠意志力在续命。有时写到手酸疼，背到想呕吐。正常人尚能坚持，对于我一个生育前后的身体真是挑战。就一个目标，我要有百分百的把握通过，我不能辜负孩儿爸一次又一次的陪考和承担所有家务的辛劳，没日没夜，昏天黑地，当我终于通过笔试和面试拿到初中英语资格证的时候，感觉整个人都松了下来。我彻底地放松了一段时间，上完课就跟着二宝一起睡觉，再不做一点与学习有关的事。即使那样，生育二宝和过度疲劳带来的回报一样都没有放过我——头痛、肠胃炎、腰椎间盘突出、滑膜炎………那两年的工资全送医院了！
如今，脱发，白发又开始发生在我身上。我想，我真的在一点点老去。
我不喜欢同学聚会，我害怕在他们身上看到秃顶、肥胖、油腻、厚厚的粉底下难掩的沧桑……说到底，我是怕看到那个真实的自己。发现自己在慢慢老去，这真是一件让人悲凉的事，大概没有人想要安然若素地接受这样一个事实。所以，我们总是在挣扎。
挣扎着往脸上涂抹一层层的水乳霜，希望皮肤衰老来临得慢一点；挣扎着拔掉渐白的头发，希望真相来临得慢一点；挣扎着跳跳健美操和跑跑步，希望沉重凝滞来临得慢一点……突然就理解了古代那些皇帝为什么热衷于寻找长生不老的丹药：世界如此美好，我却垂垂老矣。
孩子奶奶正月查出食管癌，前天回老家看望老人，往日见子孙嘘寒问暖让吃让喝的婆婆已经目光呆滞气息微弱，泪水禁不住簌簌而下……当我慢慢成为一个中年人，当见证了至亲至爱之人衰老与死亡的降临，对这个世界，也就更多了几分敬畏与柔软。这两年，我彻底地慢了下来，读写也逐渐慢了一些，但我并没有在偷懒，而是我觉得它本来就是一个副业，一个爱好，我真的不必为此殚精竭虑。除了读书写文章，我还要去喝喝茶、聊聊天、跑跑步、看看云、晒晒太阳，拥抱一下所爱的人。
每教一届学生，与学生培养了感情基础以后，我都要给学生讲我的学生时代的故事，末尾，我都会告诉我的学生们说：“我们都是没有伞的孩子，没有伞的孩子更要拼命奔跑。”
但以后，我不会再这样说。我还会奔跑，但再也不会拼命地跑。生命，不止要用来奔跑，还要用来静默、停歇和留白。我要在驳杂的光阴里寻找那些小而确定的幸福，不慌不忙，不疾不徐，不烦不躁。
