卖掉经营的酒吧后，专心从事写作的村上春树，写的第一本短篇小说合辑。说是短篇小说，其实有些字数还不到3000字，文风还没有纯熟的“村上风格”，可以说是村上尝试自己写作方向和手法的一本书。尽管没有尽善尽美，在村上迷心里也具有特殊意义。
并非所有人都是一开始就明白自己人生的方向，比如29岁才开始写作的村上，比起张爱玲的“成名要趁早”，村上的起步实在太晚，天分也似乎欠佳。他也会像我们一样，写完也许觉得很无聊；或者一次的构思，写出的只有很短的篇幅；也会在多年后，审视自己写的东西，觉得不忍直视。然而他依旧在写。依旧喜欢阅读、听爵士、喜欢猫、喜欢跑，过着清淡无为的禁欲式生活。一个人越是了解自我，他所受到的外界干扰就越少。
可以在新婚后一起住两边铁路线夹口的房子，没什么骄傲，但十分坦然。我的呈奶酪蛋糕形状的贫穷，却说熬过春天，铁路罢工时，和猫一起在铁轨上晒太阳，那时年轻，新婚不久，阳光免费。
也会在某一天乘电车路过某个用过餐的公寓，起那个人，想起一咬就发出脆响的汉堡牛肉饼。即使上了年纪，不知道的事还有很多很多。
也会在四月一个晴朗的早晨，遇见一个百分之百的女孩(完全的理想型)，擦肩而过，不知怎么搭讪。却又莫名肯定，那就是自己的百分之百的女孩。
就算很多事情暂时还没有明晰的方向，但时间总会告诉我们答案。也许下一秒，再走一步，就能找到。
