一场鹅毛大雪，隔开了人们的视线，窗边的摇椅已经微凉，只有偶尔的雪花从未关紧的窗棱里钻进来，踩在旧楼的地板上，会有咯吱咯吱的声音，像踩在雪地里，声音在楼里飘荡，和着点星灯光，告诉人们，这里还有人居住，还有可以称为生命的事物存在。
住在远方的人，已经遗忘了他们，那个守在旧时灯塔里的老人，和他年幼的、或许并不存在的孩子。总有老人们讲起他，讲起那个小伙当年是何等的俊俏，是何等的风光，他可是却又突然停在最精彩的地方，留下长长的叹息和一溜的烟圈，往天空外的地方飘去。
那些大人们呢，则总喜欢把那所离海很近的老灯塔描述成鬼屋的样子，警告淘气的孩子，如果再不……，就把他们送过去，给会吃人的血婴当玩伴，在午夜的时候被分食，连灵魂都不复存在，而他们的存在，也仅剩这一丁点儿的价值。
