看到老师文章中那两棵老柳树，我对母校——临淄五中的记忆，瞬间被激活，青涩而温馨。那么多年没有刻意去想起的人、事、物，竟然瞬间鲜活了起来。
五中不大，校门向南开，校门口有两棵老柳树，颇有沧桑感。那两棵垂柳，老树皮沟壑纵横，柳树枝叶青翠柔和，随风飘拂。当年，我们班上的才女，以此为引，写了一篇作文，让我惊为天人，至今不忘。门外就是一片庄稼地。
进了大门，在校门口西边，是一家小卖铺，卖些文具零食一类，顺便客串一下门卫。正对大门的，是一面影壁，期末考试的成绩名次，往往在那里用大红纸张榜公布。
校园里的建筑分三列。中间一列在影壁的北面，共两排平房，是老师的办公室，最北边是学校的食堂。在毕业那年，在办公室和食堂之间修好了实验楼，后来又修了办公楼，作为办公室的平房就不见了。说到实验，高一一年的化学，总共做了一次实验，钠的燃烧，还是老师在课堂上做的示范。我的化学总也不及格。化学老师姓吴，不知道是哪里人，极漂亮，但是讲课时，说话的语音、语调比较怪，很难听懂。期末考试，两个班，只有一个同学及格了，是她的弟弟。
东西都是教室，也是两排，教室的北面，就是学生宿舍，也是两排，还有月亮门。记得在东边那一排，有学校的图书馆，曾经以班级为单位去借过一次书。我记得在食堂的东西两侧，就是教工的宿舍了。
从东边教室到食堂的甬路两边，是高大的白杨。树也很高大，很粗，风一吹，树叶子哗啦啦响，我很喜欢。
学校的最西边，就是操场。250米的跑道。大约有四个篮球场吧。跑操、体育课都在那儿。夏天的做操，就在教室前的空地上。
每天早上6点半，是早操时间，住校的学生就到操场上集合，体育老师带操，班主任查人数，值日生则不必出操。还记得第一次上体育课，老师要测100米，两人一组。有一个女生，班上同学都不愿意和她一起跑，正好我也没有熟悉的同学，我就和她一组了。同学们的眼光就有一点点怪。跑了不到一半，我就明白为什么了，她跑得太快了！我还没跑到一半，她就快到终点了。后来，我俩成了铁杆死党，但是打死也不和她一起跑100米了。
篮球场上，到了下午课外活动时间，会有篮球比赛，有时是年级联赛，有时是老师和学生一起打球。有一次，我听班上一个男生说，英语老师太赖了，那么瘦，还一个劲儿地用屁股拱，好转身投篮，也就看他是老师，不和他计较。
高三那年，每天晚上晚自习的课间，我都会和同学去操场跑个800米，很受益，身体和精力都挺好的。
那会儿，上午有四节课，课前有25分钟的早读，一般就读英语、语文，有时也会背历史和地理，政治。11点半下课，大家就纷纷冲向食堂，去拿自己的饭。记得当时住校，冬天一般都会带一周的干粮和咸菜，用自家编的提篮盛着。同一宿舍的，会有一个网兜，每天早饭后，午饭后，就由值日生用网兜收一下全宿舍同学的干粮，放到食堂外的大笼屉上，等师傅们做饭时抬进去，给馏一馏。开饭时，再由值日生拿回来，就着咸菜吃饭。还会有早晚的稀饭，自己订，交多少钱，我忘了，只记得每个宿舍都发一个大铁皮桶和一把舀子，专门盛稀饭的。一早一晚由值日生负责，去领稀饭或者热水。每次到了我，我就紧张，怕去晚了，就没有稀饭了，好在搭档给力，只误过一回。一个宿舍有20多个同学，带的干粮各式各样，从来不会弄错。但是不同宿舍间，就不好说了，都是用网兜，不好分辨，一般都会在上面做个记号。但偶尔也会听到，拿错了饭，将错就错就开吃的事。后来，我用奖学金买了个饭盒，带点大米，课间操时淘好了米，放到笼屉上，就可以吃到米饭了。我记得有一次正淘米呢，我的几何老师，从旁边经过，他笑咪咪地说：“大米不能使劲淘，最多两遍就行，淘多了就不好吃了。”我至今清楚地记得他的笑容、语气，他穿着的格子西装，当时他可真帅啊。
在淘米的水龙头旁，有一棵大树，可能也是柳树，上面挂着一段铁轨，那就是我们学校的钟了。每到上下课的时间，我们班主任的老婆，就会拿着一个小铁锤去敲那段铁轨，那是我们的铃声。倒也清脆悠远，堪比南屏晚钟。
下午四节课，两节课后，是一节课外活动，然后是一节自习。课外活动时间，完全自由。可以和同学打打羽毛球，也可以去外面散步。我一般是和同学去校园外面田野里晃荡。学校的东西南北都是田地，麦子还没长起来的时候，去踏青，是个好去处。学校的东北角外，大约是公墓，院子里大多是柏树，我和同学也进去晃悠过，阴凉而僻静。
曾经有一次，那是上高一，课外活动时间和同学在教室里打扑克，上了自习也不知道，四个人被班主任逮个正着，好一顿电闪雷鸣。为了纪念这次事故，分班后的第二年的同一天，四个人相约好了，在周六下午放学后，又在教室里打了一场扑克。还有一次，下象棋，那时我是在文科班，也是下过了点，被教务主任逮着了，没收了象棋。当时就没有高一时那么害怕了，过了一段时间，和同学厚着脸皮，去把象棋要了回来。
出了学校向南，就是金岭大集，每逢大集，往往就会约了同学中午去赶集。只为去看看。从西逛到东，衣服、布匹、杂货……在东边书摊上停留最久，偶尔也买串糖葫芦。有一次，在书摊上看到一本书，不觉念了出来：“《谁是大英雄》？”没想到旁边一个陌生的小伙子接上了一句，说：“谁是大英雄？你啊！”逗得大家哈哈大笑。
高中时的点点滴滴，还有很多。还有幽默的小武同学，爽快泼辣的毕同学，分不出来的双胞胎，我的几任同桌，铁杆闺蜜，足球，金庸，怎么也学不会的数学，因一部《天龙八部》而结识的挚交，表面严厉实则慈悲心肠的班主任，动不动就“习惯用法”的英语老师，晚自习溜出去看《开国大典》而踩塌了的长条凳，宿舍里结冰的水盆，碰得我眼冒金星的屋顶横梁，那一扇“window”，周六晚上夜色沉沉细雨霏霏中的《恋曲一九九0》……
当我提笔写下的时候，竟然有一些都是当时不在意的小细节，现在想起来，活色生香，栩栩如生。从来不曾想起，原来并未忘记。不由长叹一声：当时只道是寻常。
那两棵老柳树，还在吗？
今天的作业是对“记忆”总复习，顺便思考：讲什么样的故事便有什么样的生活，人都活在自己的“故”事里。
