接到堂哥突如其来的电话，我的脑海顿时一片空白！爷爷去世了……
我是到了六岁的时候，才知道自己有爷爷！那年秋天，爸爸因为误伤了工友被判入狱，妈妈为了筹措巨额赔偿款，决定将我送到偏远农村的爷爷奶奶身边！
虽然之前妈妈给我做了很多思想工作，可是当那辆破旧的乡村巴士、轰鸣着离开的时候，我还是忍不住哭喊着追了过去！妈妈一只手擦着眼泪，一只手伸到窗外连连摆动着，口里喊到：“快回去！别追了！好好听爷爷奶奶的话…”奶奶追上来，把哭倒在地上的我抱起来，一边拍打着我身上的灰尘，一边给我擦干泪水，嘴里不住的安慰着我！
回到爷爷奶奶那低矮的农舍里，奶奶将妈妈留下的一堆零食放到我怀里，我默默地流着泪，倔犟地把它们都洒到地上，奶奶微笑着说道：“个傻孩子，跟你爸爸一样，都是个犟种！你妈妈过年就回来了，又不是不回！来听话…”说着就把一颗软糖塞进我嘴里，我偷偷地把软糖吐到嘴边。这时候爷爷从外面走进来，冷冷地看着我，抬手把我嘴边的软糖捻起来，放进他的口里，顺手从他的旧外套里摸出一块油纸包裹的月饼，递到我面前。我看着那黝黑的、布满皱纹的脸，好奇地接过那块带着体温的月饼，耳朵里传来奶奶的叹息声：哎！又到八月十五了哦！时间过的好快哟…
过年的时候妈妈回来了，说监狱通知年前家属可以去探监。那天一大早，妈妈带着我和奶奶去公路边搭乘进城的巴士。上车的时候，我却发现爷爷站在离车站不远的梨树田边，一动不动地望着我们，他口鼻中呼出的烟雾，一直缠绕着他那褶皱的布帽，久久不曾消散！探监之后，妈妈借故先行离开了，只有奶奶带着我返程。回来的路上，奶奶一句话也没有说，只是不停地用头巾偷偷抹泪！我知道她心里一定很难受，所以不敢多说话，虽然我也难过极了！
曾经渴望的春节，就在这伤感的氛围中，冷冷清清的过去了！转眼就到了来年的春天，爷爷依然沉默寡言地在农田和房前忙碌着，奶奶时不时带我到村子里走走看看，我在邻居们的同情与暗讽之中，快速成长！
清明节的时候，爷爷带着我去给祖宗上坟扫墓！雨后的原野，格外清新怡人！我们沿着绿草丰茂的小路，穿过梨花烂漫的果园，来到梨园尽头的水渠边，两座泥土堆筑的坟墓，在葱茏的树木下静静地躺着。爷爷在清理杂草的时候，我好奇地问道：爷爷，这坟里睡着的就是祖宗吗？爷爷答道：是呀！这就是咱们的老祖宗啊！我又问道：那祖宗，是你什么人呀？爷爷答道：祖宗是我的父亲和母亲呀！就是你的太爷爷、太奶奶呀！我惊讶地问道：啊！你的父亲、母亲！原来爷爷也是有爸爸和妈妈的吗？爷爷睁大眼睛看着我，突然哈哈大笑起来“你这傻孩子，尽说些孩子话，哪个人会没有爸爸妈妈呢？”
回来的路上，爷爷不时地收捡梨树下残落的枯枝、或者拨出菜苗间的野草，偶尔也会教导我一些农作知识。即将走出梨园的时候，爷爷伸手扶住一颗高大的梨树，回头看了看，轻声地叹息道：“长势多好啊！花开的多旺啊！这些梨树，还是你爸爸去城里之前，我们一起种下的！…哎！”我转身，看了看那片如童话般美丽的梨花园，清风吹来，洁白的花瓣、如雪花一般纷纷飘过，有的落在漆黑的树干上，有的落在嫩绿的菜叶上，还有几片，悄悄地落在爷爷和我的肩膀上！
那年九月初，我就近入读了附近一所乡村小学。当中秋节来临之际，我知道有同学的父母从外地回来之后，心里就特别想念自己的父母，我已经有很久没看到他们了！不知道妈妈怎样了？是不是真的像别人说的那样-不要我了！
放学后我独自背着书包，走到公路边那个孤零零的车站。望着空荡荡的公路尽头，默默地发着呆！不知过了多久，那辆破旧的巴士终于出现在我眼帘，我却莫名的紧张起来。那种满心期待又害怕落空的感觉，至今记忆犹新！巴士停下又很快就开走了，妈妈没有出现，只有一个邻居大哥下了车，他一边往自家走，一边叫我：“你这么晚一个人在这里干嘛？快回家去，免得你爷爷奶奶到处找你！”我没有理会他，抬头看着那块字迹斑驳的站牌，一个字也没认出来，便绕到背面看了看，背面是一片空白！这时候天色渐暗，公路的尽头已模糊不清。正在我心有不甘的时候，远处传来爷爷的呼唤！我扭头看去，一轮红日悬挂在远方的树梢之间，乌黑的树影下，一个熟悉的身影笨拙的向我跑来。爷爷对我大声吼道：“天都这么晚了，你到处瞎跑个啥？害得我跟你奶奶满村子找！”我眼里含着泪低下头、默不作声，爷爷拉了我一把，叫道：“快回家去，还傻愣楞地站着干嘛？”我喃喃地说道：“我不回去，我要去找我妈妈！我要妈妈…”话还没说完，眼泪已夺眶而出。爷爷突然呆在那里，他仰头长长地叹了口气，慢慢蹲下来扶着我的胳膊说：“好孩子听话，过几天你妈妈就回来啦！不要哭不要哭，啊！”说着就把我扛在背后，慢慢地站起来向家里走去。那个中秋节，妈妈没有回来，春节也没有回…
再次见到妈妈的时候，已经是三年之后的一个春天。爸爸在狱中突发疾病去世了，当妈妈满脸憔悴的、抱着骨灰盒出现在车站的时候，奶奶哭天喊地的扑倒在地上，爷爷老泪纵横地、颤抖着接过骨灰盒。而我却怯懦地站在人群中，偷偷地看着妈妈…爸爸的葬礼草草结束后，妈妈就离开了。临别时，她一面抹眼泪一面跟我千叮万嘱，我心里虽有万分不舍，却说不出一句话。可是我隐约感觉到，我跟她的距离，越来越遥远了！
妈妈走后奶奶也病倒了，从此后我的晚餐再也没有以前那种热气腾腾的丰盛景象了！那年的中秋节假期，秋高气爽天气晴朗。爷爷把奶奶扶坐在门口的椅子上晒太阳，然后带着我去梨园挖花生。此时的梨园满目萧条，枯黄的落叶洒满田间，光秃秃的黑树枝上稀稀落落的残存着少许绿叶，偶有几只鸦雀悲鸣着从树梢飞过！爷爷在昨天挖过的地里，拾起一些遗落的花生，告诉我剥壳后可以直接生吃。那是我第一次吃生花生米，那种独特的清香脆甜，一直伴随着我走过孤独的童年和少年！
奶奶终究没有熬过那个寒冷的冬天！在一个风雪肆掠的夜晚，她悄无声息地走了，走得很平静！那天晚上，我做了一个奇怪的梦，梦见爷爷、爸爸和我围坐在饭桌前喝酒吃饭，奶奶在厨房炒着腊肉菜苔，妈妈从灶台上端出一个大盘子，盘子里却放着三个冰冷的梨子！
三年后我在伯伯一家的帮助下，住进了乡镇的寄宿中学，只在放假的时候回到爷爷身边。那时候我就发现，爷爷比我刚到的时候苍老了许多，连那顶布帽都已破旧发白了！再后来我到省城读书、工作，回家就很少了…
爷爷的葬礼很隆重，所有的亲朋好友都到了现场，遗憾的是，唯独没有看见妈妈！其实我知道她早已远走他乡、连电话都停机了。可是，我还是抱着一丝幻想，希望她能出现！可惜，奇迹注定不会为我而发生！
爷爷离开后的第一个清明节，我特意请了几天假，回到了阔别已久的故乡。我把老家简单的打扫了一番，把神案上爷爷奶奶和父亲的相框擦了一遍又一遍！关好大门，我独自提着香烛、纸钱、鞭炮和美酒，穿过爷爷的梨花园，给老祖宗、爷爷奶奶和父亲扫墓…祭拜完毕后，我在鞭炮声中离开墓地。走进那片烂漫的梨花园，阵阵微风吹起洁白的花瓣，如雪花一般、一片一片地飘落到树上，飘落到田间，飘落到我的心中！爷爷在花间劳作的身影在我眼前若隐若现，我努力着睁大双眼、想再多看一眼，泪水却不知不觉的模糊了我的视线…
