我喜欢他念英语时略带沙哑的发音，他解题数学时微皱的眉头，以及不断握笔换算的手指……他戴着细金属细边圆框眼镜，坐在窗边隐藏在一篇静谧中，好似电影中沐浴阳光的少年。
我是个安静的人，无聊时自娱自乐地画画，写一些无人问津的小说。再后来，我喜欢在课间追逐那个人的身影，那个外表看上去不苟言笑但其实带点颜色小幽默的人。
初中时期唯一青春的色彩，就是他带给我的。那时坐在他后桌，他偶尔转过身来跟我分享一些奇闻轶事，然后挑挑眉又再转身回去。
那个时候大家用的都还是QQ，后来高一开始流行微信，我似乎是高中毕业才开始用的，但在初中毕业那时就已经断了联系。QQ列表那里只剩一个灰色头像，再后来，头像也消失了。
到了大学，进过一些社团，对一位爱看书的师兄有过憧憬。我喜欢那种略带遗憾的感情，也算是对自己没有勇气的一种慰藉，无聊时会翻看那位师兄空荡荡的朋友圈，查阅着关于那个人个人资料中还不一定真实的星座资料，算着时间试着找话题跟他讨论一些关于我专业课的问题，最后都是我落荒而逃，没有丝毫面子。
师兄已经毕业挺久，那位男同学也早已不知身在何方，我试过去用画笔描绘他们，又或者在文字里回想他们，逐渐地，他们在我脑海中模糊了。我忘了他是如何对我笑，如何不小心对视，我如何装作不经意地与他碰面……
标题是我最近喜欢上的一个句子，我大概是个无法告白的人。
