你好吗？
现在是五月份，我在学校，课程很满，我在很多个想你的瞬间写信给你，有时是在路上，有时是在课上，有时衣服做到一半。大多时候时间紧迫，只有一句两句请不要介意，还有一些实在来不及记录的和一闪而过的话，以后再想起来时再告诉你吧。
//
第一封信：“最近我想养一盆茉莉，但又怕没有你它们活不过一季。我买了一盆仙人掌，我叫它绿绿，放在我的桌上。它活的很好，我们至今相安无事。”
20190504
//
第二封信：“唉，想和你有一搭没一搭的聊天，院子里的花开了哪些，你的弦子拉的挺好，我过得还行，不挑食了。我想起你的老伴，脑海里是她在开满花的院子里走来走去，坐在门前的板凳上喝茶晒太阳，戴上老花眼镜一遍又一遍读着诗歌。她越是努力积极的生活，我越能体会到她的悲伤，连绵不断的无法诉说的，充斥在一个人的时光里，让我好想哭啊。”
20190508
//
第三封信：“上了一周立裁课，早8晚10每晚倒头就睡着。我写了便签：「安慰的是在又累又难熬的日子里不管到几点才结束一天准备睡觉，我依然能睡得着。不失眠就很好了，没有想念的人也是生活的恩赐。希望你也如此。」这么说好像不太严谨，你知道我如此想你。可自从你出现在我梦里，便治好了我的失眠。”
20190511
//
第四封信：“我最近有很多问题想不通，思考这件事我从小就有缺陷。你知道我从小就喜欢数学多于语文，所以我总觉得我太过理性。文字方面的讲不清道理的我很难分析也辨不出对错。尤其是谈及未来谈及人生，就觉得要从自我认识开始，仅自我矛盾就可以扩展几万字。当我变得越来越复杂，就想听你说你那些简单的人生道理。我成长的速度实在缓慢，刚刚开始思考人生，你跟我说过好多话我都忘了，别对我太失望。我也有想成为的样子，但我甚至无法装模作样去假装。好像这个年纪大家都很迷茫，距离大彻大悟怕是还有百年孤独。”
20190512
//
第五封信：“我们要做男西装了，她们说要做给爸爸，做给男友，看起来满脸憧憬听起来有点欢喜。‘你呢？’有人问我。‘我做给我自己。’我又撒谎了。我只是为了完成作业而已。但是万一工艺室起火，我就在火里把西服送给你。”
20190515
//
第六封信：“对不起，太久没有写信给你。事情太多的时候，我的大脑像安了计时器，每天都在倒计时。生命也在倒计时，只是不知道数值从何开始。生的尽头就是死，我一直都在向你而去。”
20190525
//
第七封信：“我做完了那件西服，好像还不错，是你的颜色，或许也是你的大小。唉。我永远记得你的衬衫和你的西服，永远体面温柔的老头。”
20190531
//
我不是好孩子。
但永远做你的好孩子。
