每个人都立着新的flag的时候，各大卫视开始抢资源抢收视的时候，齐声倒数，烟花满天，我们知道新的一年来了。2015变成了前年，2014变成了大前年，再往前呢，似乎只能称之为2013了，像100年后的人称呼的那样，像写进历史订上封条表述的那样。过去的日子一点点冰冷起来，记忆冻结起来，那些因为有人经过留下的温度会在风里退散，日记里的喜怒哀乐，曾经的欢呼雀跃和义愤填膺，会想来不过如此。充满表情符号的情书渐渐变成某个数字后的陈述句，某部风靡一时的韩剧从谈资变成了一个收视的数字，奋斗拼搏过的高考和成绩单一起放进抽屉，账目余额全部归零，一切重新开始。
某一年可以被明确地界定，日历可以干脆地翻篇，我们所经历的，过去的，一点点消失的东西，却捕捉不到分别的时刻。阴阳相隔的瞬间会被标上血红的印记，某次不经意的挥手却也冥冥中了结了一段尘缘。分手的日期布上阴霾，而某个微笑模糊淡去的具体时间却不得而知。有些时候来得不声张，不热切，不标榜自己的独一无二，不会一一列举，喋喋不休，不会逼着你展望未来，不会把你往回忆的牢笼里推，所以一切都悄无声息的结束。
全新的日历是否能斩断过去一年的情丝，新的数字除了笔误之外是否还有别的馈赠。生活不是一场一年一度的游戏，年初运数不会洗牌，向前奔跑的人们不会回到同一个起点。地球不是在某一秒突然公转一周，而恰好完成的那一小步，要是知道它被赋予的光荣和期待，恐怕也会受宠若惊吧。
2017年的第一秒，室友轻轻地说了一句：新年快乐呀。是啊，新年快乐。想说的话无论何时都要说，想做的事马上就可以开始做。每一天都是新的一天，每一刻都是最后一刻。
