夜魅
很久没有这样静静地独坐在黑夜的窗前，看对面高层的万家灯火， 听这寂寂的无声，孩子已酣眠，她终是不会熬夜的。而我，可以做个浅思，为生活，为文字，随意摇曳，曼妙多姿。
想那多年前的星夜，拿着凉席，蒲扇，坐在空旷的场地上，邻里街坊，都在这暑中寻地阴凉。五谷已入仓，聊聊庄稼收成，话话家长，你说罢来我登场，笑声泱泱，偶见流茧奔波忙。那时的对话更似在梦中，因为没有灯光。仅凭声音传颂，不见表情，不闻风声。那是脚下的土地，那是一方水土育一方人，那时邻里关系比海深，同呼吸，共命运。有点脏累活，邻居不舍得让学生娃娃做，都替你受苦了。沟沟壑壑的脸上，蕴含沧桑，心却是赤子之心。那夜是如此的魅，是农人的小聚，欢场。
我更喜欢那时冬天的夜谈。临近过年，在外工作的兄长也不远千里回来了，出阁的姐姐也回来凑热闹，暖个场。我和弟弟也放假赋闲在家，父母也可以歇歇，拉呱拉呱，难得亲情如凝，放松一下。那时灯光恹恹，似米粒散微弱的光。或坐在太师椅上，或坐在木凳上，素心素简，回忆小时候的糗事，和一家人苦尽甘来的些许甜蜜。姐姐小时候爱哭闹，总悠哄不下，最后干脆怀疑是不是有针没放好，扎住她了;还有很抠，邻居逗她，摸摸自家门前的土地也是不行的。现在想起，小小年纪，守土有责呵。三岁看老，不全科学，过去不代表现在。她把小时候的赖全丢弃了，没有一丝影子。哥哥小时候爱爬高上低，天赋禀异，初中之前没怎么学过习，却囊括了所有的荣誉，成绩骄人，只是单靠聪明不长久，后续一般。而且打着算盘，总爱和我换东西，以小换大，小恩小惠达到自己的目的。
十八的总是斗不过二十的。记得我们总是在斗争。为不让我看他珍藏的小人书，骗我的钱买了锁，锁于抽屉，我也不是吃素的，又加了把自己的锁，双保险，谁也看不了。但是纠结于钥匙放哪，左转右转，思思想想，不踏实，不安全，他的抖机灵早领教过了，后来抬头壁上观，墙上有一砖缝，里面应是个洞，眼前一亮，就是它了。万没想一入洞门深似海，以后探手掏不出。被他追逼急了，就咬定丢了。他无奈只好把锁锯了。
最直面的武斗是用筐抬垃圾，他坚持从前院起，我坚持从后院走，两人各执木棍于肩，一个东来一个西。互不相让，把已收拾停当，在一旁的慈爱妈咪气得坐于地，泪流直滴。赶紧息火，灰溜溜地把垃圾抬出去倒了。又忙着安慰母心。但即便是年少不更事，也因为他一直班长的头衔在小学罩了我多年，如荫蔽，无人敢欺。他那时明确的心愿是怎样不违父母命，不用带我甩掉我，总能得逞。但幸运的是姐姐喜欢带着我上学，穿过乡间小路，两边玉米地，去她同学家串门夜聊。这也是夜的魅力。
后来上学竟得力于哥的大力资助，作为亲妹妹，深怀感激，他不愿我像其它农村女孩一样没有出路，面朝黄土，沦为农妇。(没有歧视乡间之意，毕竟八十年代末的乡村还封闭不富裕)。我最喜欢做的事是在生日那天，妈妈破例给我煮两个鸡蛋，让我悄吃保密，可没有分享的幸福感会打折扣，不是真正的幸福。又不能提前告诉他，不然又逗走了，入谁肚还不好说。总是在吃完后，嘚瑟炫耀一番，带着满足的神情和胃感，馋他一馋，偶然举一次红旗，胜利一番。
聊得欢，如厕方便都不想去，嫌费时间。弟弟内敛含蓄不多言，总是我们代言。我们描述他刚出生的模样，肤色健康发亮，眼睛深邃，脸庞圆润，也很阳光。最喜欢的是事是看他被包着裹被，放一大箩筐里，阳光暖洋洋，他在满足的酣睡。学习总第一，他不言不语，没事一般沉住气，总是同伴来报喜。还忆起玉树临风的少年，站在桐花飘香的院子里，衣服整整齐齐，一丝不苟扣系，带着红领巾，洋溢着朝气，青春，希望，和谜底。那时全家打个纸牌，交公粮，妈妈在他下首，不舍得出大牌压他，即使不得已出牌，也要柔情相告:我可要压你了，全无为敌的意，交牌时更不舍得收他的。没办法，天下老都向小，心里最疼是老幺。
一桩桩，一件件事在或低沉，或激动，或共鸣中被叙述，被抖出来，夜深无寒夜，无睡意，这是夜之魅力，也成了不成文的约定，惊喜。经常是夜已深，意未尽，腿已麻，如守岁，约明天。现在想起，这种回忆，可能是亲情的慰藉，是乡间的特色，是心灵的归属，是灵魂的摆渡，虽然我们已经表面逃离……
