第三章 忐忑等待进山
夜里过了石家庄，车厢渐渐安静。
没有推车叫卖的嘈杂声。过道堵得连只脚都难以插进去，卖瓜子花生矿泉水的大姐即便喊破了嗓子，也无法在这人挤人的车厢里开辟出一条通道。有人站着就睡着了，身体斜靠着椅背，脑袋微微后仰，嘴不自觉地微微张着，发出轻轻的鼾声；一个小孩在母亲怀里扭来扭去，母亲则轻轻拍着他的背，哼着不成调的歌。
刘涛把登山包抱紧了些，靠着座椅，眯了一会儿。醒来发现自己脑袋歪在张伟肩膀上，张伟的脑袋又搁在他头顶，两人像两棵挤在一块儿的歪脖子树。
郑州站，凌晨两点，万籁俱寂，整个世界仿佛都被一层浓稠的黑暗所笼罩。然而，这座伫立在夜色中的火车站，却如同一座喧嚣的孤岛，在黑暗中散发着别样的生机与活力。
火车缓缓停下，打破了夜的宁静，车轮与铁轨摩擦发出的尖锐声响，在寂静的夜里传得很远很远。
刘涛从浅眠中猛地惊醒，他的眼睛还带着些许惺忪，却下意识地抱紧了怀里的登山包，仿佛那是他在这陌生旅途中最坚实的依靠。车厢里弥漫着一股压抑的气息，混杂着人们的呼吸声、轻微的咳嗽声以及行李散发的各种气味，让人有些喘不过气来。
张伟也醒了，他揉了揉眼睛，动作有些迟缓，他的眼神中透着一丝迷茫，但很快就被窗外的景象吸引。他的眉头微微皱起，脸上露出一丝疑惑：“换车头。” 他轻声说道，声音里带着些许疲惫。
到了郑州，火车要从北往南开，方向的转变，意味着一段新的旅程即将开始。刘涛和张伟贴在窗户上往外看，外面的世界被黑暗吞噬，只有站台上稀稀拉拉的几个人影，在昏黄的灯光下显得格外渺小而孤独。远处，工作人员的身影在铁轨间穿梭，他们手中的手电发出的光，在黑暗中一闪一晃，如同夜空中闪烁的星辰，给这寂静的夜晚增添了一丝神秘的色彩。
时间仿佛凝固了一般，每一秒都过得无比漫长。车厢里的人们开始躁动起来，这种不安的情绪，如同传染病一般迅速蔓延开来。有人站起身，伸长脖子往窗外张望，试图从那有限的视野中获取一些信息；有人小声嘀咕着，声音里充满了焦虑和担忧，他们的眼神中透露出对未知的恐惧和对归期的迷茫。
张伟也坐不住了，他欠起身，脖子伸得长长的，眼睛紧紧盯着窗外，嘴里不停地嘟囔着：“咋还不走？” 他的声音里带着一丝焦急，仿佛在催促着火车赶紧启动，好让他们早日踏上回家的路。
对面那个穿着军大衣的大叔也被这嘈杂的声音吵醒了，他迷迷糊糊地睁开眼睛，往外瞅了一眼，然后打了个哈欠，用带着浓重方言的口音说道：“过山呢，雪太大怕是过不去了。” 他的声音低沉而沙哑，如同破旧的老唱片，在车厢里缓缓响起，却在众人心中激起了千层浪。
周楠也醒了，她的眼睛里还带着一丝懵懂，揉着眼睛，声音里带着一丝颤抖：“哥，咋了？” 她的眼神中透露出一丝害怕，像一只受惊的小鹿，在这陌生而又充满不确定性的环境中，显得无助而彷徨。
“没事，” 张伟尽量让自己的声音听起来平静一些，他拍了拍周楠的肩膀，试图给她一些安慰，“等一会儿就走。” 他的眼神中透露出一丝坚定，仿佛在告诉周楠，也在告诉自己，一切都会好起来的。
然而，时间并没有因为他们的期待而加快脚步，每一分钟的流逝都像是在煎熬。有人开始叹气，有人把行李从架子上拿下来，准备下车找地方过夜，眼神中满是失望和沮丧。
周楠看着窗外，外面的世界依旧被黑暗笼罩，她的心里涌起一股深深的恐惧，小声说：“我有点怕。” 她的声音很小，却在这安静的车厢里格外清晰，如同一只脆弱的小鸟。
“怕什么？” 陈瑶轻声问道，她的声音温柔而温暖，像冬日里的暖阳，给人带来一丝慰藉。她握住周楠的手，那双手很温暖，仿佛传递着无尽的力量。
“怕回不去。” 周楠的声音带着一丝哭腔，她的眼泪在眼眶里打转。她的心中充满了对家的思念和对未知的恐惧，这种复杂的情绪让她有些不知所措。
“能回去，” 陈瑶的声音很轻，但却充满了力量，她看着周楠的眼睛，坚定地说道，“每年都这么多人回去，火车肯定想办法把我们送到。”
周楠没说话，把陈瑶的手握紧了。
刘涛靠着窗，羽绒服破口又钻出几缕绒，他伸手按住。
在大家都快要坐不住的时候，火车终于动了。
不是往前，是往后——退了一截，停下来，又往前，很慢，像老人过门槛。车厢里有人轻轻“啊”了一声，没人说话。刘涛看着窗外，站台的灯往后移，铁轨的白雪往后移，然后是黑，隧道口的灯光一闪——
进山了。
