写在《芳华》下线,岁月本长,不妄取不妄予

写作营结课的当晚,群里的人跟信了邪教一样欢腾,转眼手机里一片中国红,无数个红包皮离我而去,这一生擦身而过扼叹惋惜的何止是好男人~~

这是现下时代人们的情感表达。情感就这么多了,全在红包里。与在《芳华》影片中驼铃歌声中哭成一片的文工团解散的告别,一样的不舍与豪情,却是不一样的姿态。

时代共同之处是理想主义的无力,我们都在控诉半途而废,学习举重若轻,学习不动声色,我们都爱戏谑,拿着雪糕以轻松的口吻调侃我们的周遭,彰显我们的不在乎。

从小教我唱沂蒙颂,跳北京金山上的小老太太,在影院里看着她的年代,里面有她的这段故事,泪流满面,依然是隐忍的无声无息的,被牵动的善良柔软,被时代揉踩过的累累伤痕,轰上心头,末了红着眼笑着说了句“挺好看的”。在旁边的我,感觉到她走出影院脚步的一刹那,大概是一种恍若隔世吧。

那个特殊的时代,那个吃大锅饭依赖大集体,到大集体解散,精神信仰幻灭的过程,小时候在炕头上听他们讲了无数次,记忆中那些故事,有时是一声唏嘘,一段沉默,一片哀愁的气息。

老太太的身上有着《芳华》里的每一位女性身上都具有的承受过苦难、委屈和挫折,同时也非常坚韧宽容的品格。“她们从苦难中走来,丝毫没有抱怨,把苦难或者艰辛的生活看成她们生活的一部分。”这是严歌苓笔下真正的大女人。

对待艰辛的态度,近似一种勇。那一代的勇,无法继承无法认同,但却不能不去尊重。

影片中音乐磅礴煽情,情节的几处升华都依托于音乐的催人泪目,细节的处理上韵道极致,瑕不掩瑜。何小萍握着父亲临终前从新疆劳改地织的毛衣欲哭无泪,萧穗子像是我们自己,看着集体主义下的霸凌发生,有善心却无义举。精神病医院,何小萍在夜晚礼堂外草坪上独舞,悲伤和冷笑,严肃和荒诞,沉浸在舞蹈中的她真是纯美的感伤,克制隐忍也无法不动容。刘峰在萧穗子手中接过林丁丁的照片,那一抹意味深长的微笑,芳华不再,没有了爱恨怨痴。

芳华,他没有用讴歌英雄来粉饰那个时代,而是留下刘峰空空的袖管,无尽的悲哀,和在时代改变后的无所适从。

芳华,他在颂扬在敬仰赤诚,在集体主义里被赞美的品德,又在毁灭赤诚,本能的善良和利他心在那个时代,成就了一个圣人,随之也因此毁灭。

芳华,何小萍留给我们的不是苦闷和郁结,是待人温和。活着,得努力逼退心中的凄酸,要活得更好,悲愁和哀叹又有何用。

芳华,结局的刘峰不是满褥病疮,而是在满身风尘后,天高云淡的小站长椅上,一只独臂,还她那年未尽的拥抱,暮年相依。

他们早已不再需要世界的歉意,他们成了最不缺歉意也能温暖自我的人。

芳华,演绎的是一整代人的失落,失落里透着温暖的底色。严歌苓的书里有诚实,有自责,有淡忘,冯导的作品里有谅解,有妥协。他们的自我完成使得我们有机会隔着岁月往回看,看看那个时代,那一代人的丰美年华,祭献给了那个愚昧,浅薄的命运。而一个人的命运在时代面前、在政治面前,实在是太脆弱,太无力了。我们无力去改变任何命运,记录和赞美一段年华,已经是最大的温柔。

岁月漫漫,芳华刹那,浮光掠影,一声叹息。

若有转贴需求,请来信讨论。转贴时禁止修改内容及标题,须保持所有连结,禁止商业使用,并且必须注明原文标题,连结,及作者讯息。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,456评论 5 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,370评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,337评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,583评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,596评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,572评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,936评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,595评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,850评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,601评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,685评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,371评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,951评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,934评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,167评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,636评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,411评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 文 | 乐一狸 历经提档、撤档、定档的一波三折后,《芳华》终于掀开她的神秘面纱了。严歌苓自传性小说,被小刚导演拍成...
    乐一狸阅读 1,158评论 2 14
  • 越女 浣纱溪畔女,长在苎萝居。 吴鸟辞归越,越花栽入吴。 雨余山色净,花落鸟声疏。 相与鸱夷子,寻盟向五湖。
    知鱼清欢阅读 494评论 12 13
  • 命这个东西,一说算,就变得很玄乎。我在走投无路的时候就算过一回。 那是一个冬日的早晨,我六点多骑着小电动去说好的地...
    微轻阅读 848评论 1 0
  • 上一篇文章我们详细解释了如何利用元类来控制类的创建,下面我们利用元类来控制实例的创建:在此之前我们先来理解一下py...
    KillerManA阅读 885评论 0 0
  • 小学校换发新生命 ----义马市千秋学校互加教育之路 2017年,对于河南省三门峡市义马市新区千秋学校的全体师生来...
    义马千秋学校董桂英阅读 313评论 5 5