_______________________________________________________________
八年时光，他从一个弃儿变成宠儿，从一个晦暗的角落，一下冲到舞台中央，连他自己都觉得有点始料未及。
________________________________________________________________
一说起当年的“IT神童”，今年刚满36岁、已经当了八年农民的李明攀连连摆手，“都20年前的事了，千万别再提神童这个词啦。”
36岁被视为男人非常重要的一年。李明攀的36岁，算是吉年。5月，得了湖北省青年五四奖章；7月，通过众筹，成功拿到了近1000万的资金；10月，首次拓展到黑龙江的生态水稻和大豆基地，也有了让人满意的收获……
这个身高只有1米68、身形瘦弱的男人，已经自信地站在了新农业的风口上。
八年时光，他从一个弃儿，变成一个宠儿；他的自然农耕事业，也从一个最不起眼的角落，突然冲到舞台的中央，让他始料未及，甚至有点眩晕。
1.风起雷池
__________________________________________________________________
大写的尴尬：8000斤小麦种子撒下去，一夜之间全喂了鸟；一场土地纠纷，人挨了打，还赔了六万块钱。
___________________________________________________________________
八年前一场严重的肠疾，不仅让李明攀结束了辉煌的IT生涯，甚至差点失去生命。为了自救，他选择了归隐田园，默默种稻种麦，自力更生，自给自足。
15岁零10个月考入华中科技大学电子系，26岁时团队就斩获国家科技进步一等奖，多次赴美深造的“光环”笼罩，让这个意外闯入农业圈的年轻人，从一开始就显得极不寻常、又异常坎坷。
父母坚持不让他在河南老家种地，“怕丢人”，家中二女一男，就这个独子，本是全家人最大的骄傲，一下子就这么回家种地，还不用农药和化肥，左邻右舍都在嘀咕：这孩子是不是在外面把脑子烧坏了？
不得已，李明攀转战湖北黄梅——爱人周媛的老家，在龙感湖畔包下了108亩地。龙感湖很大，湖北和安徽的界湖，就是古代的“雷池”。李明攀想在雷池边上动土，谈何容易？
第一年种小麦，撒了8000多斤种子下去，结果全部被鸟吃光。原来是种子没拌农药，又是直接撒播，等于是直接喂鸟了。
第二年，发生土地合同纠纷，被当地一个农民打倒在地头。原来是承包户暗地里搞“一女二嫁”，事后又赖账，双方发生争执，一言不合便动了手。后来，当地一直在跟李明攀合作的村民王哥气愤不过，一时冲动打伤了对方，一下又赔了六万元。
就这样，没两年，李明攀的谦益农场几十万元启动资金就快见底了。
有一年，麦子要收割了，为了省钱，李明攀和连襟田少杰一起，自己动手割麦子。麦芒刺得手臂生疼，两人一直割到天黑，累得直接躺倒在田埂上。小田掏出一支红金龙抽了起来，解解乏。盯着星星发呆、从来不抽烟的李明攀突然开口：“小田，给我也来一支吧。”
2.“恶人”总能遇上贵人
________________________________________________________________
一笔30万元的订单，将他从泥坑中拉出；给他众筹投钱的大姐说，“我只是希望农场能多活一天”
________________________________________________________________
李明攀是个武侠迷，金庸、古龙小说张口就来。大学时代，寝室里都喜欢以小说人物来起绰号，什么桃谷六仙、十大恶人。李明攀爱说话，便自动认领了《绝代双骄》里“十大恶人”中的“李大嘴”。
李大嘴大学期间最引以自豪的事，是1999年中国驻（前）南斯拉夫大使馆被炸的那天。当时学校里还在按计划搞诗歌朗诵，路过的大嘴冲上去夺下主持人的话筒，大声说：“都什么时候了，你们还在这里风花雪月！”借此一役，李大嘴在这个著名的理工科大学里小有名气。
2012年，在田间泡了快三年的李大嘴，遇到第二次出名的机会，开始有媒体注意到他，江湖上才有了大嘴的新故事。
江西卫视《深度观察》邀请他去做节目，大嘴被主持人“步步进逼”，直戳痛点，创业的辛酸刹那间全部涌上心头，忍不住泪洒现场。当年把大嘴搞哭的那位主持人，就是现在正红的涂磊老师。
同年冬天，本都快赔光的李明攀，迎来了一位贵人。当时居住在杭州的一位刘女士，无意中看到李明攀的故事后，深受感动，当即联系上李明攀，将他当年仓库里的相当一部分产品按原价购买，总价30余万元，然后捐赠给了杭州法喜寺。正是这个订单，解了李明攀的燃眉之急。
2015年，谦益农场在自己的微信公众号上发起了第一次众筹，两天奇迹般地筹到了300万元。其中一位参加众筹的女士说到自己的心愿，让李明攀一直忘不了，“她说，农场的米和面，她根本吃不了那么多。她参加众筹，纯粹是希望农场能够活下去，哪怕是多活一天。”
国内与李明攀同一批开始做自然农耕的战友，现在绝大多数已经杳无声息，归于沉寂。而李明攀的谦益农场，已经挺过了最难的三年生死关，基地还在不断扩张，简直是一个奇葩的存在。
3. 一个回答了1000遍的问题
________________________________________________________________
Q: “你是不是真的没有用农药？” A: “哇哇……我都快成祥林嫂了，不相信你自己来看吧。”
________________________________________________________________
不用农药、化肥和除草剂种植的产品，看相比市面上的差，价格又要高出不少，如何让消费者相信并为之买单？
李明攀说，根本没有捷径，投再多广告也没有用，只能做给大家看。
几乎每个对谦益农场有兴趣的人，都会问李明攀同样的问题：“你是真的完全不用农药化肥吗？不用农药化肥真的可以种出粮食吗？”
李明攀每次都要耐着性子解释一通，到后来都觉得自己像个祥林嫂，最后急了干脆就说：“谦益农场一年365天随时欢迎实地考察，天天盯着咱们总可以吧，还可以访问附近的乡亲，他们不会说谎。”
后来，他又在农场微信公众号（微信ID:zgqyny）上写了一篇文章，标题就叫“一个回答了1000遍的问题”，作为统一回复。
在这篇文章中，李明攀首先就反问道：“几千年来，在没有农药化肥的时候，粮食也养活了中华民族。先辈们能做到，我们为什么就不行呢？”
李明攀笃信，自然界原先就是一个平衡的生态系统，是农药、化肥的滥用打破了这一平衡，如果放弃使用农药化肥，这个系统就会逐渐修复。人和动物都能各取所需，和谐共处。
“动物吃剩下的，才是人类的。”这是谦益农场一直在说的一句话。
在大别山深处、海拔将近600米的蕲春虚心谷基地，每到秋夜，野猪就会成群结队到田里拱食稻子，靠山边的稻田成了重灾区。
对肆虐成灾的野猪，有村民建议用电打，李明攀直接否决。第二年，他开始在山边种红薯，专门让野猪吃，这招还真灵。
山间稻田里还有很多蝾螈，对水质要求很高，打了农药、撒了化肥的田里，它们是不会光临的。有山下的村民上来捉，到市场上当做宠物去卖。
李明攀发现后，专门跟当地主管部门商量，在村口树了一块警示牌。现在的虚心谷，已成了一个小型自然保护区。每到六七月份，成千上万只萤火虫同时在山谷里飞舞，不少武汉市民驱车200多公里，专程前来赏萤。
虚心谷客栈同时也是谦益农场构建用户信任感的基地。在这里，在母校建筑系谭刚毅教授的帮助下，农场将废弃的村小学改造成了一个充满竹元素的生态建筑，可以同时接待近60名来客，吃饭睡觉就在稻田边。到过的人，看到田地里大量的蜘蛛和青蛙，没有人再问李明攀：“你田里到底打了药没有？！”
虚心谷所在的郑山村，藏在大山深处，早已是一个空心村，留守村民不到20人。虚心谷客栈开张后，来的人一下多起来。每到周末或节假日，房间都要预约。“五一那两天过来玩的人，比以前一年都多。”村民占先富说，村里已经很多年没有看到这么热闹的景象了。
4.一个任性而又震撼的决定
_________________________________________________________
没检出农药残留，并不代表没问题！
300亩的稻子全部不予上市，农场一年的利润可能就此全没了。
__________________________________________________________
当越来越多的人把信任交给农场时，李明攀更感到如履薄冰、诚惶诚恐。因为只要有任何一个细节，破坏了这种信任感，农场可能就将瞬间死亡。
农场种植面积不断扩大，为合理调配资源，“农户分包+公司管理”的模式势在必行。2017年，谦益农场开始小范围试行农户分包管理制。如何有效指导和监管农户，让他们严格遵循农场种植原则，不敢触碰红线，成了一个巨大挑战。
为了从动机上限制分包农户一味冲击高产量，李明攀跟农户签的合同上面有一个特别条款，那就是规定每亩产量不得超过650斤（注：如果使用农药化肥，一般在1000斤以上），如果超出，多余部分将不予收购。这个最高产量，是李明攀基于自己多年自然农耕经验做出的判断。而最终，还是要按质论价，就像褚橙一样。
今年九月，一名农户分包的一块地里，出现了稻飞虱虫害，稻叶就像被火烧过一样。谦益农场前些年都没出过这种情况，一般是使用化肥的稻田里，容易出现这种虫害，解决方法一般是用农药杀灭。农场管理人员发现后，当即对土壤和稻穗取样送检。
两周后，送检结果出来，并无检出任何农残。伙伴们悬着的一颗心算是放下了，但李明攀内心一直难以平静，送检结果没问题，并不一定能证明农户没有违规操作。
最后，李明攀做了一个让大家震撼的决定：“今年这个农户分包的300亩稻田，稻谷全部不予上市销售，所有损失由农场自己承担！”这个损失，初步预计至少有数十万元，可能就是农场一整年的利润。
事发突然，但没人提出反对意见，这就是农场的价值观。信任是谦益农场立足的根基，基础不稳，地动山摇。
5. 蚊子都舍不得打，怎么当CEO?
______________________________________________________________
儿子踩蚂蚁，挨他一顿打；员工买鱼吃，被他偷偷放走。善人怎么当一个合格的农业公司CEO？这是个问题。
______________________________________________________________
一边是重建生态、改造乡土的情怀，一边是融入商业社会、将高成本的生态粮食销售出去的现实压力，还有日益庞大的团队需要管理，李明攀开始感到有些hold不住了。
从IT技术男，到一个家庭农场主，再到一个农业公司CEO，李明攀的角色在不断变化。而这种变化，都不是能够自然转承的。
增广贤文有云：慈不掌兵。慈者，仁爱之士，若为仁爱，则无威严……
熟悉李明攀的人都知道，他是个大善人，平时连个蚊子都舍不得打。碰到蚊子叮，他每次都是轻轻拂去；一岁多的儿子在地上踩蚂蚁玩，他上去就是一巴掌，打得小朋友哇哇叫；有一次，小田带了一条鱼回仓库，准备晚上炖汤喝，结果到了晚上鱼却不见了，原来是被李明攀同学偷偷地放了；每年，他都要给黄梅县里的福利院和附近的寺庙赠送农场的大米……
2016年末，农场骨干、为虚心谷建设做出巨大贡献的小马离职。元旦夜，李明攀抱着小马，眼泪掉个不停，那一晚不知道喝了多少酒，只知道李明攀第三天才起床。
李明攀一直认为，自己不是一个好的管理者，他说不了重话，更干不了开除员工的事。搞什么KPI考核，他更不在行。他很怀念创业前几年天天扎在田里的日子，一门心思与土地对话，看日出日落，草长莺飞。
刚创办谦益农场的时候，总共不到五个人。学历最高的是李明攀的爱人周媛，华中科技大学硕士，在华为工作三年后辞职，回来给李明攀当全职家庭主妇；小姨子周小峰是唯一的客服，连襟田少杰负责发货。
经过八年拓荒，谦益农场早已走出“雷池”，从湖北黄冈拓展到十堰、河南南阳、山西长治、江西婺源、云南昆明、黑龙江齐齐哈尔、绥化等地，面积也由最初的108亩，增加到近1万亩。产品也从大米扩充到石磨面粉、小米、豆类，以及椴木香菇木耳、房县黄酒、九蒸九晒黑芝麻、豆油皮等。
团队也在悄然聚合。一群来自农业、金融、媒体等各方面的伙伴相继加入，目前已经有近50人，基本上都是大学生，包括五名硕士。真正招聘来的人，只占不到1/3，大多数都是冲着李明攀、毛遂自荐来的。
6. 工科男撞上“农业+互联网”
_____________________________________________________________
他两次互联网众筹，悄悄地就筹到了1300万元，解决了农场现金之困；
他还用微信义卖赈灾，一次就捐了4万元；在“农业+互联网”上，他玩得有点嗨。
______________________________________________________________
微博、微信、头条号玩得飞起，淘宝、京东、有赞商城三点开花，线上线下两条腿走路。不通过任何第三方众筹平台，仅仅通过自己的微信公众号，成功发起两次众筹，先后筹得300万（2015年）和约1000万元（2017年）。
2016年，谦益农场所在的郑山村遭遇暴雨灾害，农场当即在微信上发起了义卖赈灾的活动，两天销售4万余元，全部无偿捐赠给当地村民。
……
李明攀这个工科男，因为一场“生命的自救”意外闯入农业圈，又在互联网上玩得风生水起。
就在前不久，有媒体评价道：“他们将粉丝经济玩到了极致，谦益农业可能是最会玩微信公众号的农业企业之一。”黄冈当地媒体也将这群特别的年轻人称之为“新知青”。
难能可贵，李明攀也是很早就有品牌意识的新农民，已成功注册了“简箪Food is life”、“香畴”两个品牌。
简箪的“箪”，取自《论语》“一箪食，一瓢饮”，原意是盛米饭的竹器，同时符合农场简单自然的农耕精神；香畴，则是“乡愁”的谐音，意在通过天然的食材，重新唤起人们舌尖上的乡愁。
7. 不愿被资本“招安”，继续潜伏
___________________________________________________________
自然农耕需要良心执守，害怕跑偏，迟迟不愿意被资本“招安”；未来要打造中国的“全食”超市。
___________________________________________________________
表面风光背后，李明攀还有好几块心病——
首先，完全不使用农药、化肥和除草剂，人工成本一直居高不下，一亩地光人工除草的成本都要两百多，再过些年，农村人越来越少，恐怕花钱都请不到人了；
其次，自然农耕不仅产量低，品相上也始终难以向“市场”看齐，消费者难接受，教育用户的成本又太高；
第三，农场不乘“风”壮大，很快就会错失风口，被市场淹没；如果快速扩张，管理又将面临严峻挑战，特别是人才的缺乏，真正有能力、又愿干农业的年轻人还是太少。
有意思的是，尽管象征国内最高种植标准的有机认证在手，李明攀也很少对外宣传自己的“有机农业”。他认为，有机这个词，实在是被用滥了，贴有机认证标志的产品满大街都是，但到底是不是真有机，谁也说不清。
“从种植的角度看，谦益农场的自然农法，肯定是高于有机的。”李明攀说，是不是真有机，还是得看种田人。
刚开始，李明攀的梦想，是“为有缘人提供放心的食粮”，而未来，他的目标是将谦益打造成中国的“全食”（Whole Foods Market，美国著名天然食品超市，刚被亚马逊137亿美金收购），为社会提供除肉类外的放心食品。
曾有风投资本接触李明攀，但李明攀没有选择被“招安”。“自然农业是一个很慢很慢、又需要良心执守的行业，如果被‘唯利是图’的资本所控制，很容易走偏。”李明攀说。
“滥用农药特别是除草剂对人类健康的危害，虽然早已被证实，但社会对粮食安全性的认识还不强，真正的市场需求还没有爆发，我们还需要继续潜伏。”
李明攀说，在人力成本越来越高、农村劳动力越来越稀缺的形势下，当务之急是加快科研攻关，提高自然农耕的效率和可复制性。目前，农场已经申报了多项实用新型技术专利。
虽然对未来信心满怀，但李明攀依然选择继续等待，正如过去八年所做的一样。（完）
