秋雨绵绵，又是一年秋雨季。
夜未央，今夜无眠。嘀嗒嘀嗒的秋雨声，不小心触动了我的心弦，我的心儿早已回到故乡……渐进故乡，雨幕中的山村静默着，一股寒意袭来，我不禁打了个寒颤……
老屋的几间房屋当风抖动着，墙壁旧砖几经风雨侵蚀，歪斜模糊；木质的门窗禁不起岁月吞噬，早已面目全非；生锈的锁子孤零零守着门户，窗帘下垂虚掩，岁月的烙印 斑斑驳驳……昔日的老院热闹喧哗，而今物是人非，蓬蒿野草满院……秋色浸泡，一片荒凉。我扒开野草，沿着熟悉的石砌小经，来到老屋门前，娘亲久违的笑容，出现在我眼帘，我眦目凝视，思绪万千——
夏花朵朵，母亲侍弄的菜园也来凑热闹，粉红的豆角花上下呼应，你追我赶；黄色的黄瓜小花次第开放，透着诱人的芬芳；西红柿五角星的黄花围拢一起，似在窃窃私语……姹紫嫣红，蜜蜂嗡嗡闹着，花色的蝴蝶立在菜花上，或抖着翅膀一张一翕，或展开翅膀左右盘旋，我领着发小在菜园里来换穿梭，企图抓一只花蝴蝶，蹑手蹑脚走到花边，掴起树叶大的小手，猛然扑上去，幻想能抓一只，然落在手里的总是无辜的花瓣……蝴蝶没有抓着，菜花落了满地……
妈妈下地回家，躬身弯腰，心疼地拾起一朵朵菜花，怒目圆睁……我缩在墙角，妈妈怒气冲天，径直而上，扬起巴掌，轻轻落在我的小脸蛋上……“让你摘花，我让你花！”我心里暗喜，撅起小嘴，做个鬼脸，一溜烟跑去……怒火下都不舍得重罚我，在我的记忆里，妈妈并没有真正打过我。
北方的冬天，说变就变，昨日还阳光明媚，第二天鸡鸣，大地换新装，上下一白，房前屋后，树上地上，洁白梨花盛开……推开门一看“哇噻！堆雪人的好时光！”趁妈妈在炕头赶做过年靴……我一溜烟跑出家门，约了几个伙伴，悄悄摸进菜园，用小手抓起透骨的雪花，一把又一把，一会儿功夫，一个小雪人有模有样坐立在地上，红豆当嘴巴，黑豆做眼睛，立立的鼻梁捏的有棱有角……我们几个在雪中奔着跳着笑着……
“吃饭了，妮子”妈妈拉长声音呼喊……我们弯腰驼背，企图想溜走……没想到和妈妈碰了个满怀。“你们几个小鬼真顽皮，女孩子家家……”几个伙伴见状，逛奔，一会儿不见人影……妈妈掬起我冻的红肿的小手，贴在她的脸上……“小祖宗，暖和了吧！”我使劲点头……妈妈心疼的抱起我，搂在怀里，跑进温暖的窝……
夏去冬来，妈妈倾注爱心陪伴着我，童年时尽管吃喝困难，但妈妈粗粮细做，日子红红火火，一家人围坐，快乐真着呢；长大成家后，妈妈时刻牵挂我，一周不见，电话铃想个不停，“身体可好？”“天凉记得加衣服”“明日冬至吃饺子吗？”被人关怀，幸福着呢！……
窗外雨水大作，我从记忆中醒来，夜静悄悄，街上的路灯红黄，借着模糊的光亮，慈母的遗像映入眼帘耳边仿佛响起“妮子，时候不早了，快点睡觉吧”。不一会儿，我便进入梦乡，看见妈妈驼背围绕锅台转的影子……
如果有来世，我愿做妈妈的妈妈，尝还妈妈对我的恩典……
