亨利那家供应快餐的小饭馆的门一开，就进来了两个人。他们挨着柜台坐下。 "你们要吃什么？"乔治问他们。 "我不知道，"其中一个人说。"你要吃什么，艾尔？" "我不知道，"艾尔说。"我不知道我要吃什么。" 外边，天快断黑了。街灯光打窗外漏进来。坐在柜台边那两个人在看菜单。尼克·亚当斯打柜台另一端瞅着他们。刚才他们两人进来的时候，尼克正在同乔治谈天。 "我要一客烤猪里脊加苹果酱和马铃薯泥，"头一个人说。 "烤猪里脊还没准备好。" "那你干吗把它写上菜单呢？" "那是晚餐的菜，"乔治解释说，"六点钟有得吃。" 乔治瞄一眼挂在柜台后面墙上的那只钟。 "五点啦。" "钟面上是五点二十分，"第二个人说。 "它快二十分钟。" "浑蛋钟，"头一个人说。"那么，你们有些什么吃的？" "我可以供应你们随便哪一种三明治，"乔治说。"你们可以要火腿蛋，熏肉蛋，肝加熏肉，或者牛排。" "给我来客炸仔鸡饼，配上青豆，奶油生菜和马铃薯泥。" "那是晚餐的菜。" "我们要的，样样都是晚餐的菜，是吗？你们就是这么做生意的。" "我可以供应你们火腿蛋，熏肉蛋，肝--" "我要火腿蛋，"那个叫做艾尔的人说。他戴顶常礼帽，穿一件横排钮扣的黑大衣。他那张脸又小又白，绷紧着嘴，围一条丝围巾，戴着手套。 "给我熏肉蛋，"另一个人说。他身材同艾尔差不多。他们的面孔不一样，穿得却象是一对双胞胎。两人都穿着绷得紧紧的大衣。他们坐在那儿，身子前倾，胳膊肘搁在柜台上。 "有啥可喝的？"艾尔问道。 "啤酒，葡萄酒，姜汁酒，"乔治说。 "我是说你有啥好喝的？" "就是我刚才说的那些。" "这是个买卖私货的城市，"另一个人说。"人们管它叫什么来着？" "山高皇帝远--管勿着。" "可听到这说法吗？"艾尔问他的朋友。 "没有，"那个朋友说。 "你们这儿晚上干什么？"艾尔问道。 "人们来吃晚饭，"他的朋友说，"人们全都到这里来吃正餐。" "对，"乔治说。 "你也认为对吗？"艾尔问乔治。 "当然。" "你是个相当聪明的小伙子，可不是吗？" "当然，"乔治说。 "唔，你不是，"另一个小个子说，"他是吗，艾尔？" "他是个哑子，"艾尔说。他转身向尼克说。"你叫什么名字？" "亚当斯。" "又是个聪明小伙子，"艾尔说，"难道他不是个聪明小伙子吗，麦克斯？" "这个城尽是些聪明小伙子，"麦克斯说。 乔治把两盆东西放在柜台上，一盆是火腿蛋，另一盆是熏肉蛋。他又放下两碟装着炸马铃薯的添菜，然后关上通向厨房那扇便门。 "哪一盆是你的？"他问艾尔。 "你不记得吗？" "火腿蛋。" "真是个聪明小伙子，"麦克斯说，他探身向前拿了火腿蛋。两个人都戴着手套吃饭。乔治在一旁瞅着他们吃。 "你在看什么？"麦克斯望着乔治说。 "不看什么。" "浑蛋，你是在看我。" "也许这小伙子是闹看玩的，麦克斯，"艾尔说。 乔治哈哈一笑。 "你不用笑，"麦克斯对他说。"你根本就不用笑，懂吗？" "懂，懂，"乔治说。 "他认为懂了，"麦克斯对艾尔说，"他认为懂了。好样的。" "啊，他是个思想家，"艾尔说。他们继续在吃。 "柜台那头那个聪明小伙子叫什么名字？"艾尔问麦克斯。 "嗨，聪明小伙子，"麦克斯对尼克说，"你同你那个朋友一起到柜台另一边去。" "什么意思？"尼克说。 "没啥意思。" "你还是过去吧，聪明小伙子，"艾尔说。尼克走到柜台后面去。 "什么意思？"乔治问道。 "别管闲事，"艾尔说。"谁在厨房里头？" "一个黑鬼。" "黑鬼是干什么的？" "那个黑鬼是厨子。"
"要他进来。" "什么意思？" "要他进来。" "你们以为你们是在哪儿呀？" "我们在哪儿，我们最清楚不过，"那个叫做麦克斯的人说，"我们看来象傻瓜蛋吗？" "你说傻话，"艾尔对他说。"你干吗要同这小子争辩？听着，"他对乔治说，"要那个黑鬼出来，到这里来。" "你们打算要怎么对待他？" "没事儿。聪明小伙子，你想一想。我们会怎么对待一个黑鬼？" 乔治打开通向后边厨房的小门。"萨姆，"他叫道，"进来一会儿。" 通向厨房那扇门一开，那个黑鬼进来了。"什么事？"他问道。柜台边那两个人朝他一看。 "好，黑鬼。你就站在那儿，"艾尔说。 那个黑鬼萨姆，没有解掉围单就站在那里，眼睛盯着坐在柜台边那两个人看。"是，先生，"他说。艾尔从凳子上下来。 "我同这黑鬼和聪明小伙子一起回到厨房里去，"他说。 "回厨房里去，黑鬼。你同他一起走，聪明小伙子。"那个小个子走在尼克和厨子萨姆后面，回到厨房里去。他随手关上门。那个叫做麦克斯的人则和乔治隔着柜台面对面坐在那儿。他眼睛并不看着乔治，而是对着镶在柜台后面那排镜子看。亨利这家快餐小饭馆是由一间酒吧改装起来的。 "唔，聪明小伙子，"麦克斯一边说，一边眼睛望着镜子， "你为什么不开开口？" "这究竟是怎么回事？" "嗨，艾尔，"麦克斯高声说，"聪明小伙子要知道究竟是怎么回事。" "你干吗不告诉他？"艾尔的声音打厨房里传来。 "你认为这是怎么回事？" "我不知道。" "你觉得怎样？" 麦克斯在说话的时候，一直望着镜子。 "我说不上来。" "嗨，艾尔，聪明小伙子说他说不上来究竟是怎么回事。" "我听到了，行，"艾尔从厨房里说。他用一只番茄汁瓶子把那个小洞口撑开，这个小洞洞是用来递盆子进厨房的。 "听着，聪明小伙子，"他打厨房里对乔治说。"站过去点，站到卖酒柜台那边去。你往左边移一移，麦克斯。"他象个摄影师在准备拍团体照那样。 "同我谈谈呀，聪明小伙子，"麦克斯说，"你以为将要发生什么事情啦？" 乔治一言不发。 "我来告诉你，"麦克斯说。"我们准备杀一个瑞典佬。你可认识一个大个子瑞典佬，叫做奥利·安德烈森的？" "认识。" "他每天晚上都到这儿来吃晚饭，可不是吗？" "他有时候到这儿来。" "他是在六点钟到这儿来的，可不是吗？" "如果他来的话，是这时间。" "我们全都知道，聪明小伙子，"麦克斯说。"谈点别的事儿吧。去看过电影吗？" "偶尔去一趟。" "你应该多去看看电影。对象你这样一个聪明小伙子说来，看电影真快活。" "你们干吗要杀奥利·安德烈森？他有什么对不起你们的地方？" "他从来没有机会对我们怎样过。他连见也从来没有见到过我们。" "他只是要和我们见一次面，"艾尔从厨房里说。 "那你们为什么要杀他呢？"乔治问道。 "我们是替一个朋友杀他的。只是受一个朋友之托，聪明小伙子。" "住口，"艾尔从厨房里说。"你他妈的话太多了。" "唔，我得教聪明小伙子乐一乐。可不是吗，聪明小伙子？" "你他妈的话太多啦，"艾尔说。"这个黑鬼和我这个聪明小伙子就会自得其乐。我把他们捆得象修道院里一对女朋友那样。" "我还以为你真是在修道院里呢。" "你懂个屁。" "你是在一个清静的修道院里，你就是待在那儿。" 乔治抬头看看时钟。 "如果有什么人进来，你就对他们说，厨子出去啦，如果他们还是赖着不走，你就告诉他们，你可以进去亲自烧给他们吃。懂吗，聪明小伙子？" "懂，"乔治说，"那么，过后你打算怎么处置我们呢？" "那得看情况喽，"麦克斯说。"这是你们一时间决不会知道的许多事情之一。" 乔治抬头看看时钟。六点一刻。临街那扇门开开来了。一个市内电车司机进来。 "喂，乔治，"他说。"有晚饭吃吗？" "萨姆出去啦，"乔治说。"他大约要半个钟头才回来。" "那我还是上别的地方去吧，"那个司机说。乔治看看时钟。六点二十分。 "真是个呱呱叫的聪明小伙子，"麦克斯说。"你真是个地道的小绅士。" "他知道我会要他的脑袋瓜子，"艾尔从厨房里说。 "不，"麦克斯说。"不是这么回事。聪明小伙子呱呱叫。他是个呱呱叫的小伙子。我喜欢他。" 到了六点五十五分的时候，乔治说："他不会来了。"
