我比弟弟大十岁，在那个多子女，大的看小的年代，是我看大了弟弟。
我们家的孩子，都有奶妈，满月后就送到奶妈家寄养，满一岁接回家。弟弟是家里唯一的男孩，自然宝贝得很，虽然也有奶妈，可是家里每天都会派人去奶妈家探望，大点后也会接回家呆个把小时再送回去。
弟弟满一岁，自然就接回家了。不知怎么回事，他最怕理发，每次理发，犹如被蝎子给蛰了，哭得是撕心裂肺。民间有一句老话叫：要想健康，一月三光。就是说，小孩子要常理发才能健康。爷爷奶奶虽然宝贝孙子，可是也不敢怠慢，每个月不说理三次，一次总是要给弟弟理的。
爷爷有个同事兼朋友，是理发师，爷爷让我们叫他田师伯。田师伯脾气特别好，每个月中旬，逢周末，爷爷就把他请到家里给弟弟理发。田师伯四十岁左右，白净，胖脸，喜眉笑眼。也许是理发师的缘故，头发修剪的一丝不乱，胡子刮得精光。他看见弟弟，笑眯眯地摸着弟弟的头，说些逗弟弟高兴的话，趁弟弟不注意，变戏法似的从口袋里掏出理发用的推子，一只手按着弟弟的头，一只手在弟弟头上咯噔咯噔推起来。弟弟起先没反应，乖乖的，安静的坐着。忽然，他也许意识到了什么，大哭起来，哭得满脸通红，满头大汗，碎头发贴了一脸一脖子。这时候刚刚理了一半，田师伯赶紧停下来，把推子悄悄装入口袋，然后摊着两只手让弟弟看，把手翻来覆去，很无辜的样子。弟弟这时候就会忘记了哭，骨碌着一双黑亮的大眼睛，看看田师伯，再看看田师伯的手。他只有两岁左右，话还说不清楚，看看那双手，摸摸自己的脑袋，本来都不哭了，摸到已经推掉头发的那半部分头，哇地一声又哭起来。
爷爷给田师伯使个眼色，意思是让他先回去，剩下的工作他来做。田师伯笑眯眯地拍拍弟弟的脸颊，从另一只口袋里掏出一颗糖，剥开糖纸，把糖塞进弟弟嘴里。弟弟尝到了甜头，破涕为笑，就不记恨田师伯了。田师伯这才离开。
弟弟顶着一颗阴阳头，在院子里欢快地玩耍，还跑到街道上找小朋友玩，他的阴阳头成了一道风景，后面总是跟着看热闹的小孩，那场面持续了两三年。直到他能听懂大人的话才有所改变。这是后话。
第二天，弟弟完全忘了这回事，田师伯就又来了，依旧重复着昨天的程序，笑眯眯地摸着弟弟的脑袋，夸弟弟乖，可爱，是男子汉，然后在弟弟不注意时，又变戏法似的从口袋里掏出推子，接着昨天剩下的半部分，咯噔咯噔推起来。等弟弟意识到不对时，他已经推完了。
由于亲眼见证了弟弟小时候理发的艰难历程，有了儿子后，我就发愁他的理发问题。老辈人讲究孩子要剃满月头，孩子的爷爷有个亲戚是剃头匠，年过半百，解放前挑着剃头担子走街串巷，剃头手艺特别好。爷爷把剃头匠请到家里给儿子剃头。儿子生下来头发浓密，而且长，都长及脖子根了，一个月后堆积在脖子根的头发曲卷起来，像个外国小孩。剃头匠为了不惊动孩子，没让把孩子抱在怀里，而是让他睡在床上。剃头匠把剃头刀在一只皮带子上反复摩擦，然后用大拇指试了试锋利程度，先从儿子的头顶开始剃，嚓！嚓！嚓！动作轻柔，带着节奏。刀过之处，亮出青白的头皮，柔软浓密的胎毛落在枕头上。儿子甜甜的睡着，也许这嚓嚓嚓声听起来像音乐，很悦耳吧，他竟然在睡梦中还笑了笑。
儿子剃过满月发后，一直到一岁，才理了第二次发。因为有弟弟艰难理发的阴影，不敢明目张胆的带着他去理发，而是趁着儿子睡着了，抱着他去门口理发店偷偷理发。理发店已经用上了电动理发工具，轻巧多了，声音也小得多，嗡嗡嗡声像小蜜蜂在唱歌，给他唱着摇篮曲，使得他的睡眠特别沉，理完发他都没醒来。
第三次理发，是在娘家，儿子一岁半了。父母想着我弟弟惧怕理发，我儿子肯定也惧怕，因为外甥像舅舅嘛。他俩的眉眼五官的确长得简直太像了，使我常常有抱着弟弟的错觉。父母跟我一起抱着儿子去理发店，想着如果儿子闹腾，三个人好配合着制服。儿子到了理发店，觉得很稀奇，自己爬上理发椅，把理发师和我们都逗笑了。外公跟他说，如果你乖乖的理发，爷爷就给你买个呲水枪。呲水枪是儿子的最爱，理发店隔壁就有一家玩具店，我们路过玩具店时，儿子眼尖，看见橱窗里的呲水枪，还仰着脑袋看了半天呢。
外公用呲水枪做诱饵，儿子乖乖地配合理发师，让他低头他就低头，让他仰头他就仰头，一双黑葡萄似的眼睛骨碌碌转着，简直是太乖巧了。理完发，他还让理发师给他头上喷摩丝，因为他看见邻座的一位阿姨剪好头发让理发师给她喷摩丝。
外公在他跟理发师交涉喷摩丝问题时，飞快地跑到隔壁玩具店买来了呲水枪，兑现了承诺。理发师考虑到摩丝伤害儿子娇嫩的皮肤，没有答应儿子的要求。正在僵持，儿子看见外公手里的呲水枪，麻溜地从理发椅上滑下来，没有急着拿过来，而是仰着脑袋讨好外公，爷爷，明天我还来理发！
第四次理发，其实不叫理发，叫剪羊毛差不多。是半年以后了，儿子两岁了，他头发长得快，又到脖子根了，还打着卷。儿子皮肤粉嫩，小脸粉嘟嘟的，又是一头卷发，像个漂亮的洋娃娃，真舍不得理掉。婆婆家有卷发遗传基因，儿子继承上了。那是初夏时节，想着天热了，孩子头发长了容易起痱子，还是忍痛给他理了吧。有一天我忽然突发奇想，不去理发店，我自己给他剪。
趁着儿子午睡，我跪在床上，一只手拿剪刀，用另一只手的三根指头捏着儿子一撮头发，从根上咔嚓一剪，放到儿子枕头边提前准备好的纸盒里。再捏一撮，再咔嚓一剪，如此反复。儿子睡得踏实，我从容地由他的头顶开始剪起，咔嚓咔擦一路剪到脖子根。儿子这一觉睡得又沉稳又绵长，压根不知道他妈在他头上胡作非为。
用毛巾轻拂去儿子头上和枕头上的碎发，把盒子里的头发用报纸包好，儿子才醒来。他完全没意识到他妈把他丑化成了什么样子，一骨碌从床上爬起来就要到外面玩。好吧，丑媳妇总要见公婆的，我拿钥匙锁门，儿子早已兴高采烈地顶着我的杰作跑得毫无踪迹。赶紧的追他，远远的我看见儿子周围围了一大圈人，吓得我小跑着奔过去。有个奶奶问，小楠楠，谁给你理的发呀？儿子摇晃着脑袋，得意地说，我小明舅舅！我表哥是理发师，在我们小区开着理发馆，儿子虽然没在他表舅家理过发，可是去过他表舅家理发馆，看见他表舅给人理发，所以想当然的认为是他表舅给他理的发。有个爷爷说，理得真好！像啃过的西瓜皮。有个叔叔不服，说爷爷说得不切贴，像刚剃过毛的绵羊！
我的天！我捂起脸，叫起苦来。今后我怎么有脸见我的表哥，他的理发技术和声誉就这么让我给毁了！
