开篇
粉红色的花束缓缓移开，露出一张皱着眉的脸，镜头拉远，呈现一辆行驶中的汽车。车内的成年人呼唤着女孩的名字，「看，你的学校！」女孩起身扒着车窗，冲着外面吐舌头。从这里，我进入故事：这个叫千寻的小女孩，她不想搬家，不想离开原来的朋友，不想去一所陌生的学校。或者可以理解为：她不想生活有什么变化——未知的变化。
在经典剧作家指导书《故事：材质、结构、风格和银幕剧作的原理》中，罗伯特•麦基将影片的故事结构分为三大类：经典设计、小情节和反情节。其中，「经典设计」穿越时间与空间，超越文化，是「世界电影的大菜和主食」。电影诞生以来，符合「经典设计」的故事吸引了数量众多的观众。
经典设计是指围绕一个主动主人公构建的故事，主人公为了追求自己的欲望，与主要来自外界的对抗力量进行抗争，通过连续的时间、在一个连贯而具有因果关联的虚构现实里，到达一个表现绝对、而变化不可逆转的闭合式结局。
假如跳开中间部分，直接来到影片结尾：一家人穿过去时的黑暗过道，清理车子上落叶与灰尘；坐回车里，发动、驶向新家。画外音传来，「新家，新学校，你害怕吗？」，千寻说：「我搞得定」。仅仅从开始和结尾的两段对白，也可推测，这是个成长故事，是一个不折不扣的「经典设计」。「经典设计」的故事容易吸引观众，但却不是每部影片都能斩获奥斯卡小金人， 那么作为第75届奥斯卡金像奖的最佳动画片，《千与千寻》的故事，又蕴含了什么奥秘呢？
故事力学
麦基在《故事》里强调：故事是设计出来的。无独有偶，拉里•布鲁克斯（Larry Brooks）在著作《故事力学》中，也不断强调好故事的结构，遵循故事力学的原理。他认为所有的故事都可以分为四部分，包含三个关键转折点。按时间与事件顺序，依次是
第一部分-》第一情节点-》第二部分-》中间点-》第三部分-》第二情节点-》第四部分
从文本上，四个部分可简单粗暴地以篇幅长短均等划分。那么，连接四个部分的三个转折点，出现的位置分别是：1/4处、1/2处和3/4处。假如是影片，三个转折点，大约出现在整部影片时长的1/4、1/2和3/4处。实际设计故事时，也许不会，也不需要精准得如数学家，但你不能偏离过远。
第一部分包含悬念与预设，介绍故事背景、刻画人物、点明利害关系；而「第一情节点」是故事出现的第一个转折点，在这个时刻，故事的主人公成为真正的「明星」，一个惹上了麻烦了明星，一个开始了新旅程的明星——主人公真正成为主角。
从第二部分开始，主人公（主角）踏上一段旅程，开始真正的冒险。当主人公来到第二个转折点，被拉里称为「中间点」的部分，她/他将获得新的信息，进一步有所行动，进而确定故事未来的走向。等到了第三部分，主人公将成为积极主动的主角。
第三个转折点称为「第二情节点」。此处，将最后一次给故事注入新信息，赋予主人公所需要的一切，使其在故事结尾成为最主要的催化剂。到了第四部分，主人公成为故事发展的催化剂，引导故事走向结局。
不如就用这样的结构，来细细拆解《千与千寻》的故事罢。
第一部分
- 千寻与父母从城市搬家到乡村,千寻对搬家是排斥的
- 爸爸开车走上一条荒凉的路，预示未卜的旅程
- 来到山庙前，爸妈要探奇，而千寻拒绝
- 爸妈要先吃食物，而千寻又拒绝
在这部分，我们知道千寻一家在搬迁的路上，从抱怨收到的第一束花是送别之花，冲未来的学校吐舌头，观众更能明白：千寻对这个一切是不满又排斥的。而驶入未知的密林，她又出处显露出胆怯与担心。这层层铺垫，刻画出千寻是一个胆小的女孩子，特别害怕不确定的未来（未知）。
第一情节点
- 可能的第一情节点
- 千寻第一次遇到白龙(00:11:16)
- 千寻发现父母变成两头猪(00:12:02)
- 千寻受到惊吓而被发现，白龙指点她去寻找锅炉爷爷（00:20:28）
在寻找第一情节点时， 我曾遭遇了困难。上面的三点，看起来都像「第一情节点」。于是，拉回影片，查看这些画面出现的时刻。《千与千寻》总时长约120分钟，最后一个画面出现在20分钟28秒，最接近整部影片时长的1/4处。再细细琢磨下细节：白龙告诉千寻去寻找锅炉爷爷后，不得不回到浴室，千寻只能一个人去寻找锅炉爷爷，即开始独自一人的冒险。显然，它比另外两个更接近拉里•布鲁克斯所说的「第一情节点」。
第二部分与中间点
-
第二部分：
- 千寻找到锅炉爷爷请求一份工作
- 锅炉爷爷让小玲带千寻去寻找汤婆婆，求婆婆签约
-
中间点：
- 千寻与汤婆婆签约，获得工作，并失去自己的名字
上面是第一次分析时的答案，而回拉影片确认时刻时，注意到从00:47：10到00：50:32（大约是影片的中间位置），千寻和小白第三次碰面了（第一次是提醒千寻尽快离开，第二次是在第一情节点处）。白龙带千寻去看父母，并交还给她原来的衣服。他们之间的对白，暗示了故事的发展方向：
千寻看到衣服：「啊，我以为已经丢了」
白龙：「等你回去的时候，用的上」
千寻经历了第一阶段的「被迫」冒险，内心充满了委屈与不安。吃下白龙的魔法饭团，压抑已久的情绪，汹涌而出：大颗大颗、比例夸张的的泪珠顺着脸颊滴落，而后千寻放声大哭。这一小段，是非常棒的细节表现。再后，两人分离，千寻回到浴池工作，白龙也去执行汤婆婆的邪恶任务。到这里，角色身份已经非常清楚：白龙是千寻的导师，他每次出现，都为千寻带来了讯息、希望与力量，而每次他又都会离去，留下千寻自己解决问题。这次碰面，理应归为「第二情节点」。千寻失去名字，仍属于故事的第二部分。于是更正如下：
-
第二部分：
- 千寻找到锅炉爷爷请求一份工作
- 锅炉爷爷让小玲带千寻去寻找汤婆婆，求婆婆签约
- 千寻获得工作契约，并失去了自己的名字
-
中间点：
- 白龙带千寻去看变成猪的父母，告诉她记住自己的名字，才能回到原来的世界。
其他部分
接下来的部分，就容易划分多了。千寻接受了现状，努力工作，获得了客人的认可。不断增长的信心与善良的本性，让她愿意主动去寻找钱婆婆。而在带离「无脸男」的情节处，我们已经毫不怀疑，是她在引导故事的走向，走向一个光明而美好的结局。列举如下：
第三部分：千寻为受污染的河神洗浴，获得河神赠送的「药丸」
第二情节点：归来的白龙身受重伤，为救白龙，千寻决定去寻找钱婆婆（01:29:09）
第四部分：千寻将无脸男带离浴池，并一起踏上寻找钱婆婆的旅程，最终千寻帮白龙找回名字，救回父母，回到原来的世界，完成了自我的成长。
结语
在《故事力学》中还发现了有趣的点，拉里提到各个部分的次数：第一部分54次，第一情节点110次，第二部分36次，中间点30次，第三部分23次，第二情节点15次，第四部分9次。从数量上看，「第一情节点」是排第一位的，作者的意思也非常明显：「第一情节点」很重要。我想，那就是最关键的那个分水岭——观众是否能在此刻被吊起胃口，将自己完全代入主角所在的世界，陪伴其走完一段完整的故事旅程，浑然不知地在黑漆漆的影院呆上两个小时；也是阅读小说时，我们放下束之高阁，还是手不释卷，熬夜也要读完的决定时刻。还记得《千与千寻》这个时刻是怎么到来的吗？惊到千寻的丑陋青蛙，吵吵嚷嚷的「有人类！有人类！」，将白先生带离千寻的急促呼唤声，在我们的内心，一点一滴地敲打；它又像鬼魅，潜藏在屏幕背后，猛然伸手，就将我们的心灵捉至剧中。小白走了，我们只好跟紧千寻，踏上征程。
当然，除却故事，这部影片还有很多精彩的地方，比如宫崎骏电影中常常出现的环保母题。在某次采访中，宫崎骏老先生曾表示：
千寻与小白的「爱」是一种在困境中互相扶持、给予彼此鼓励坚强活下去勇气的朋友的感情，也代表了人类和大自然的关系——谁也离不开谁。
在故事的中段，我们十分确定：白龙是千寻的导师，一直在帮助千寻。而在千寻转向主动成长之后，她也帮白龙找回自己的名字。故事设计与「人与自然关系」隐喻如何巧妙结合，或许值得另开一篇再仔细说道说道。
后记
这篇影评从构思到完成，花了近三周。从最初想写两个电影的故事对比，再到聚焦在分析单部影片的故事。卡住之后，又不断回翻过去并没有细细密密阅读的书。认知写作课后，快写慢改的习惯始终没有养成。喜欢发朋友圈的习惯，似乎成为一道「不能成文」的魔咒。写，终究是欠缺的。可是不写，你永远没法看见——过去由那纸张摞起的、现在由那字节累积的生命厚度。
参考资料
- 电影《千与千寻》
- 拉里•布鲁克斯. 故事力学. Translated by 陶娟. 创意写作书系 ISBN: 9787300223308. 中国人民大学出版社, 2016. https://book.douban.com/subject/26693201/#.
- 周铁东, trans. 故事. 天津人民出版社, 2016. https://book.douban.com/subject/26717137/.
- “赈早见琥珀主_百度百科.” Accessed August 26, 2018. https://baike.baidu.com/item/%E8%B5%88%E6%97%A9%E8%A7%81%E7%90%A5%E7%8F%80%E4%B8%BB/3302924?fromtitle=%E7%90%A5%E7%8F%80%E5%B7%9D&fromid=7050103.
