一天下午，林欣丢给我一封信。
我瞅了瞅，刚准备扔进垃圾桶，林欣扯住了我。
“喂，这是那小姐姐给的。” 林欣指指门口，那里站着林瑾歌。
我没说话，把信放进了包里。
下课后，我拆开了。署名不是林瑾歌，我就把它扔了。
回去后林瑾歌问我看了信没，“看了。”
“咋样，考虑一下？！”
“不了。”
“为啥？”
“我爱学习。”
林瑾歌撅了一下嘴，“好吧。”
“你为啥要给我这些信？”
“还不是因为你，我为你操碎了心。”
“以后不用了。”我说完，回了房间。
好了，冷战又开始了。因为她的一番话，我有点不开心，那种感觉就像，她把你当一个累赘般的往外推。
第二天，我把锅里的汤圆煮好。自己没吃就出门了。因为她的话，我赌气般的找了个对象。
说实话我现在对她都挺愧疚的。那个时候我可以说是三分之二的精力在林瑾歌身上，三分之一的精力在学习上。对于她，只有每天挤出来的精力应付。
她的电话号码我还留着，她叫顾姌，我叫她顾老大。 我不太喜欢粘人的女生。顾老大她比较外向，性格和林欣的差不多。挺坚强，活泼的一个女生。
我记得我跟她说分手的时候她哭了。她抬起了手，准备打我，可是那手迟迟没有落下来。她哭着扬起一抹笑。对我说，“算了，谁让我是老大哥呢。”说完便走了。
我们现在都互有联系方式，只不过谁也没去找谁。我原以为我和顾老大成对象了林瑾歌会吃醋。如果不吃醋，再怎么也会生气吧？不过她并没有。 她只是喜笑颜开的跑过来对我说，“江迟，你终于想通了，恭喜恭喜。”
或许那时我就意识到，遇上林瑾歌是个错误。可我偏偏还是走到底，望着万丈深渊跳下去。
我和顾姌在一起的时候，出去玩儿，顾姌总把林瑾歌叫一块儿。他们俩玩得不错，林瑾歌总是厚脸皮的过来。顾姌虽然不粘人，可是也喜欢让我牵她手。我对她不能说反感，甚至有点儿好感？
说实话，顾姌其实挺关心人的。她喜欢依着我，我不喜欢做的事她不会让我做。我恐高，什么过山车的不存在的，不过顾姌挺喜欢玩儿过山车的。 林瑾歌也比较喜欢那种刺激的项目。我还是去陪他们玩儿了，反正下来已经吐得不行。怎么说，就是想死。
顾姌其实和林瑾歌也挺像的，都喜欢吃巧克力味的蛋糕，唯一不同的是顾姌比林瑾歌更狠。我和顾姌用过情头，所有情侣该做的事儿，我们几乎都做过。
有天下午，回去后林瑾歌突然跟我说：“江迟，我好羡慕顾姌。”
我一愣，“为什么？”
“你们是对象。”
后来，我就和顾姌分手了。
我和顾姌分手后，林瑾歌跑来问我，“为啥分手？”
我继续做题，没理她。
她又捅了我一下。我放下笔，盯着她不说话。
她被我看得有点慌乱，赶紧跑了。
那天以后林瑾歌便和顾姌疏远了，顾姌也和我们成了陌路人。
林欣挺喜欢顾姌的，她以前和我说，“江迟，你终于开窍了，我挺喜欢顾姌的，实话告诉你，你难道不觉得林瑾歌有点虚伪吗？”
因为这句话，我还和她冷战了好久。现在她听说我和顾姌分手了，跑过来问我，“江迟，你该不会是因为林瑾歌才分手的吧？”
我迟疑了一会，告诉了她。她一脚就踹我身上：“我靠，江迟，你是不是瞎啊？林瑾歌那婊子气息，你会喜欢她？”
我看着林欣，“别对她评头论足。” 林欣一气，走了。
那段时间，又成了我和林瑾歌俩个人了。
我和顾姌分手后，我被顾姌的朋友冠上了渣男的标签？
顾姌因为这件事儿和她的朋友发了脾气，这件事也就翻篇了。想起来我感觉我的罪恶感又升上来了，对顾姌的愧疚真的是遮都遮不住。
陈深他们在放假的时候也跑过来找我了，沈絮很不喜欢林瑾歌。我问过她为什么，她说你难道不觉得你和顾姌的事儿是她刻意而为的吗。可能是我有点毛病，看不出来。我还对她说“不可能。"
沈絮也不继续说话了。只是点点头，对我笑道，“咋的，我们好不容易来一次，都不请我们去玩儿。”
我去买了三个馒头，“给，请你们的。”
陈深指着我，“你也太抠了。”
“没办法，现在要攒钱买对象了。”
“就你这张脸，哪用钱，你现在随便找个女的告白都能成。对了，你跟林瑾歌表白过没。”
我微愣，“没有。”
“那你为啥不表白？” 陈深的这个问题，我没回答他。
回去后，我想了很久。我为啥不跟林瑾歌表白，可每次想跟林瑾歌说，又不敢了。
对，是不敢。
现在我才明白。
当你遇到了你真正喜欢的人，你根本就不敢跟她表白。
高三那年整天都在复习，那段时间感觉快要死了。
毕业那天，我们那个年级组织去ktv，我拒绝了。我不怎么喜欢那个地方。
回去的时候，林瑾歌一直用一种期待的眼光看着我。“想去？”
“嗯。”她拼命的点头。
我想了会儿，“走吧。” 她耶了一声，转身往ktv的方向跑。
“喂，换个衣服啊。”
“换什么换，快走。”她在前面催我。
我笑了一下，她的背影很可爱。
到了ktv，林欣看了我一眼，便继续和顾姌说话了。
顾姌一直在用余光看我。我总感觉有点烦躁，就把校服领带扯了。
林瑾歌和我说了一声，就去和别人儿玩了。倒是有几个隔壁班的女生来找我说话，我有一句没一句的搭理着。
我拿了瓶啤酒，我酒量还行。自个儿在那儿坐着喝。
后来回去的时候我突然鼓起勇气？向林瑾歌表白了。我擦…
林瑾歌愣了会儿，“江迟，我们不合适。”
“为啥？”
“你看看我长这样，你再看看你的长相，你觉得配吗？同学们肯定会说的。”
“我在问你的想法，没问别人的。”
林瑾歌犹豫了会儿，“嗯。”
当时真的超开心，溢于言表。我牵着林瑾歌回去了。
现在想起那段时间。真的，超开心啊…
那天晚上回去后我俩都没说话。气氛有点儿尴尬，我平时不是很会说话的人儿。这时候更不知道还说啥了。
快到的时候, 林瑾歌主动牵了我手。我突然有点儿害怕？心生恐惧和一点惊喜？
我瞥了林瑾歌一眼，她低着头看不清表情。不过耳根子是确确实实的红了。
我笑了一声, 林瑾歌抬起头。有些生气的看着我，“你笑什么？”
我收敛表情，“没什么。”
她甩开我的手，哼哼两声。我拽住她的手，然后紧紧握住。
她不说话了,不过也笑了。
本来是要行走江湖的，可遇见你我觉得可以停一停，林瑾歌。
早上起来已经是8点多了，我妈和林瑾歌妈10点才到。
打开空间看见林瑾歌发了一条空间。妈妈，我好喜欢这个人。然后艾特我。我觉得有点儿幼稚，不过还是很幼稚的转发了。
过了一会儿，林瑾歌就来敲我的门了。“江迟，你醒了？”
我嗯了一声，漫不经心的穿衣服。“我等你好久了，我饿了。”
“是吗？”我问道，手里的动作不自主的加快。
外面不做声儿了。我也穿戴好了，出去就看见林瑾歌趴在桌子上。
一脸生无可恋。“吃啥？”我问她。
“什么煮的最快吃什么。”我把面包和牛奶热过后给她。
“这就在冰箱，热一下就能吃了。”
“我想吃你亲手做的，不是你做的我吃不习惯。”
她笑嘻嘻的说，“吃完我再去睡会儿。”
“你妈10点到。”
“那你9点50叫我。”
“你咋回事儿，昨儿晚上没睡好？”
“恩，激动了一晚上。”
我不说话了，准确来说是不知道说啥了。我缺少语言天赋。
我9点45就把林瑾歌叫起来了。林瑾歌她爸妈都来了，我妈带着我妹来了。
林瑾歌之前对我说过，“江迟，我终于知道你名字的寓意了。”
我没说话。她继续说，“因为你们俩兄妹是迟到啊。”
我依然不说话。她又问我，“你妈咋想的名字。”
“因为我来得太早了，我妈想让我来迟一点。我妹出生的时候，我妈懒得想名字，然后就想到了迟到这个词语。”
“你妈妈真有才！哈哈哈。”
我妹叫江到，江到很喜欢往我身上爬。她小时候坐在我身上尿尿。从那以后，我对她产生了莫名的恐惧感？
林瑾歌很喜欢江到。江到一看到我，就往我身上扑，奶声奶气的说，“哥哥。”我有点嫌弃的往后面退了两步。
林瑾歌瞅准机会抱住了她，江到就在林瑾歌那儿卖萌。林瑾歌对我说，“江迟，把你妹妹送给我吧。”
我笑着说，“不用送，本来就是你的。”
我当时是站在恋人的关系想的，林瑾歌迟早都是我的，我妹妹不也是她妹妹吗？
可是林瑾歌却是站在朋友的关系想的。
我们玩儿了2天，就各自回去了。录取通知书下来，我和林瑾歌不在一个学校，她还差3分。
我妈当时很开心的对我说，“想不到你还有出息了。” 我没说话。
开学那天，陈深打电话让我和他一起。我拒绝了，也告诉了他原因。
我没有去原先的那个学校，去了林瑾歌的学校。陈深没说话了，他沉默了一会儿，“正好，沈絮也在那里，走吧，我也去那儿读。”
报完名，林瑾歌在我面前笑得很开心。“江迟，我差点以为我们不会在一个学校。”
我回笑，“这就是缘分啊。”
大一的时候应该是我们待在一起最长的时间了吧？
恩，应该是她在我身边待得最长的时间。那时候我俩整天腻歪在一起，那时陈深都以为我已经将生米煮成熟饭了。没亲过她，因为她不愿意。不愿意就不愿意吧，我对这些没什么要求。
当时也没去想她为什么不愿意，我不是一个爱起疑心的人，反正儿那段时间特别快乐？那段时间林瑾歌不喜欢我玩网，所以我就退网了。讨论扣字什么的一直到大四才重新接触。
陈深问我现在想想之前因为林瑾歌退网后悔吗？我笑着说，“我陪她熬了9年，我因为她没去我理想的大学，我在她身上浪费了8年的光阴，你说，这我都不后悔，我还后悔那一个小小的网络？” 陈深沉默了。
和林瑾歌产生分歧是在大二。
大二的时候我明显感觉到林瑾歌在往前方走，而她走的那一条路，是我永远也无法踏足的。即使走进去了，也无法重新追到她。
大二的时候林瑾歌身边的人越来越多了。我不怎么喜欢说话。讲真的，在我身边能够称之为朋友的也就那么几个。
我现在挺感谢陈深的，他确实是一个算得上我最好的朋友。陈深之前对我说过，“江哥，以后我就跟你混了啊，你吃啥我吃啥，咱俩一起。”
我当时还以为他就一句玩笑话，想不到他做到了。说实话要说后悔应该是陈深后悔，我因为林瑾歌而放弃了重点大学，陈深也因为我放弃了重点大学。我为林瑾歌干过的傻事儿不少，陈深为我干过的傻事儿也不少。我为林瑾歌只是因为我喜欢她，陈深只是因为一句话。那就是，“我和江哥是铁哥们儿。” 我是真的很珍惜陈深，可以说是拿命护着。
不过有时候我也想揍死陈深。陈深初中的时候告诉我他喜欢上了一个女生。让我去帮他告白。然后他害怕被拒绝就写了我的名字？结果那女孩儿答应了，然后林瑾歌知道了。反正我就想揍他，狠狠的揍。对。
我hold不住林瑾歌。
不知道啥时候开始，我舍不得凶她。我之前也说过，林瑾歌有点儿受虐倾向。我明明知道，可就是舍不得凶她。她再怎么闹腾都行，林瑾歌和别的男生玩儿的再好我也不会说什么。
准确来说，我对扣绿帽的理解是这样的，只要不跟他上床便不算是扣绿帽。我会吃醋，可是我不知道咋说。我不可能走到林瑾歌面前说，“喂，我吃醋了。” 不可能的，吃醋了就闷着慢慢消化。
下半年的时候，林瑾歌夜不归宿了。电话打不通，短信也不回。那天晚上我真的是急疯了。
后来林瑾歌的朋友告诉我林瑾歌在她家。她们准备好好玩儿一会儿。当时也没多想，现在想想啊。才发现这个理由真的是。林瑾歌那朋友在外地，坐车最少一个半小时。哈哈。怪我当时太二。
后来呢，林瑾歌所说的那位朋友不再去找她了，她又像以前一样粘着我了。无论去哪她都和我在一块儿。
我那时候啊，找了很多兼职。白天跑这跑那儿，晚上就拿起手机做网上的兼职。目的是大学之后有一笔存款。带林瑾歌去重庆，我答应过她的。我现在都觉得我真6。大学我存了6万多块。后来我去了重庆。不过呢，林瑾歌没去。
后来我又用剩下的钱去了洛阳。洛阳确实是个好地方，只是我不再喜欢洛阳这个城市了。
“我喜欢的人，拿我的真心去喂狗也无所谓。”
那时我觉得林瑾歌越来越不可收拾了。总之我觉得她有点玩过火了，什么男生都去攀着，不过那时我心里也一直慌，反正就是慌。
说通俗一点，就是有些害怕。我也跟林瑾歌说过让她矜持一点，她却总是说我想得太多了。说我啥时候变得这么敏感了，跟个女孩子一样，我也就不说话了。
罢了，随她去吧，她喜欢就好。
大三的时候，是真的让我窒息。
我和陈深一起出去，在超市门口看到了林瑾歌。
还有另外一个男生，那个男生正抱着林瑾歌，亲她。确实是在亲她。
林瑾歌没有挣扎，没有反抗，没有表现出不喜欢的神色。她在笑，很明显。
虽然人挺多，但我一眼就看到了林瑾歌，我也不知道为什么。
我后来问过陈深这件事，陈深说我可能是看错了。
嗯。衣服，裤子，鞋子，甚至连发型，侧脸，都与林瑾歌一模一样。
不过，我选择了相信陈深说的话，我看错了。
未完待续
连载于前任博物馆APP。
上文有删改，点击底部“查看原文”可阅读原作。
