我们湖南农村有一种风俗习惯，烫粉皮。每年立冬以后，天气晴朗的日子，外面的农作物已经收进家中，粮食有了，豆子有了，就开始烫粉皮了。
粉皮是大米和豆子混合之后的产物，当早餐，待客，晚上做夜宵都是一种美味。几乎每家每户都会烫粉皮，要烫一百多斤干粉皮，做菜吃，送给城里的亲戚，立冬之后烫的粉皮可以从今冬吃到明冬。
烫粉皮要有一口好锅灶，头天将锅灰铲干净。烫粉皮不能烧柴，要用山上的金黄色的松针，该大火时要大火，该小火时小火，烫粉皮是一个技术活，烧火的也要掌握火候。
当天气晴朗的日子，大家相约一起烫粉皮。一般四五家人搭伙烫粉皮。男人们开始去碾新米，女人们上山去用竹制的爬爪爬被大风吹下来的松针，金黄色的松针一会儿爬一大堆，用大竹篮装了挑下山晒干，将新碾的大米，加入黄豆，绿豆，大米七成，黄豆二成，绿豆一成用水浸泡一个晚上，第二天早晨早早起来吃了早饭，就开始磨粉皮了。
小时候都是用石磨，将浸泡好的大米豆子和着水一勺勺舀入洗净的石磨中，一个人拿一根棍推动手磨，另一个人将浸泡的米豆水混合物均匀地添进磨槽，细细的粉就从石磨中流入磨下面的桶中。推磨很要力气，一会儿身上就会淌汗，添磨的就轻松多了，也要合着节拍不要碰到磨把了，不然没有磨碎的大米豆子就会溅入磨碎的粉桶里，石磨一般安在堂屋里。地方宽敞，磨好一桶米浆后，就可以开始烫粉皮了。
而厨房里，也准备就绪，晒干的松针搬进来，锅已洗净，一个灶堂三口锅，前面的小锅炒菜用的，后面两口大锅一般是打豆腐烫粉皮用的。
烧火的一般是老太太，要准备一壶菜油，现在都用植物油。烫粉皮的大娘或者大伯系上围腰，带上手袖，先将烧红的锅底刷上油，再用一个大饭碗舀上一碗磨的细细的粉均匀倒入锅中，这就考验烫粉皮师傅的功夫了，再用一个特别的工具将粉摊开，摊薄而均称，越薄越好，盖上锅盖，此时要大火，然后又在旁边的锅中刷上油，倒粉摊均匀，盖上锅盖，这边锅中的粉皮就烫熟了，小火，用手轻轻一掀，粉皮离锅了，将粉皮翻边，在热烫的铁锅里煎一会儿，就可以起锅了，起锅的粉皮放在一个倒扣着的竹筛子上，刚好有一个竹筛子底大，像个圆盘似的。粉摊的不均匀，太薄了中间有一块空的洞，太厚了又没有熟过心。又将锅中刷上菜油，倒粉，摊均匀，盖上锅盖，那边锅中的粉皮又可以起锅了，烧火的和烫粉皮的两人配合默契，一气呵成，香气扑鼻的粉皮在厨房间漫延开来，风一吹，很远都闻着粉皮的香味。嘴馋的小孩子围在灶台边等着咽口水。烫粉皮的师傅就会将要起锅的粉皮在锅中多烫一会儿，煎至两面金黄，在锅中折成四方块给边上留口水的小孩子解馋。这刚出锅的鲜粉皮，有锅巴的香味，像我们现在早餐店卖的千层饼一样，还有菜油的清香，味道那叫一个鲜香。
尝过鲜后，肚子也饱了，小孩子们就开始帮忙做事，将烫好的粉皮一张张晾冷，在另一个房间里，女人们早就架起了案板，磨好了快刀，和帖板，将晾凉的粉皮对折，然后卷成条状，开始切粉皮。粉皮要切得和面条一样细，就容易晒干，煮着吃的时候，容易熟，没有夹生的心。粉皮如果烫得太厚，不好切细，还煮不熟心，煮久了成了糊，不煮久吃起来又总像有疙瘩一样。
小孩不会切粉皮，就帮忙晾烫熟的粉皮，然后将女人们切的细丝一样的粉皮搞散，放进准备好的竹箩筐，等男人们担到太阳底下暴晒干。
烫粉皮要人手多，人多力量大，一般几家人的粉皮从早上磨粉到切成丝，要到晚上十一二点才烫完。烫粉皮师傳烫得腰酸背痛，磨粉一般各家磨各家的。切粉皮则是会拿刀的都会帮忙去切。有做事马虎的，粉磨的粗，烫的粉皮就会厚，如果再加上刀工切得粗，第二天太阳底下就会分高低。
烫完粉皮，洗净锅灶，已经十二点多了，主人家会切了新鲜肉，将新烫的粉皮和肉煮上一大锅，放上红红的辣椒粉和青绿的大蒜叶子，几大钵端上桌，大家吃得不亦乐乎，又香又爽口，真是无上的美味。
现在早餐丰富，烫粉皮的人们少了，实在嘴馋粉皮，可以去卖来吃，许多会操持生计的人家都购卖了磨浆机，切粉皮机器，成批量的烫了粉皮一担担挑了来卖，几个月时间也会销售几百斤粉皮，也是一笔不小的收入。许多城里的人都到农村来购卖粉皮做早餐，做宵夜吃。
昨晚母亲打电话说搭在叔叔家烫了粉皮，给我们留了几个粉皮粑粑，要我们上去吃。我记得小时候我家的灶没有停过火，总都在母亲家烫粉皮，烧火的总是奶奶和邻居玉奶奶，现在她们都已去世，父亲也去世后，母亲一个人也不愿起锅架灶的，想着我们姐弟几个都要给些粉皮，刚好叔叔要烫些粉皮给远在广州的堂妹堂弟，母亲顺便也烫了些粉皮。
当我们去到母亲家，母亲从锅里拿出滚烫的粉皮粑粑给老公吃，老公边吃着香喷喷的粉皮粑粑边说后悔晚上不该吃晚饭，小时候他一个人能够吞下两个粉皮粑粑，现在连一个都吃不去了。
谁说不是呢，小时候物质贫乏，觉得什么东西都是美味。粉皮的味道，才是家的味道。
