文/【美】依娃
父亲过世后，我时常提醒自己，以后要多孝顺母亲，让一辈子穷苦煎熬过来的母亲多享些福。今夏请了假，携儿子回乡探望母亲和妹子，走之前又领着母亲和妹子在西安城里玩了三天。
走的那天，我和儿子乘坐的火车在下午发车，我让妹子吃了早饭就带母亲回家，一方面天气微凉，一方面怕晚了搭不到回乡下的车。说好让在西安城里做生意的妹夫来送我们。
下午到火车站，我找看着儿子和行李，妹夫去排队买站台票。
“娥”。身后有人轻轻唤我。我下一大跳，西安有谁认识我？竟叫我的乳名。
惊慌回头，竟是母亲。一张凄苦多皱的脸，疲倦深凹的眼睛，一口乡下医院便宜粗糙的假牙，一身灰溜溜的衣裤。我一把抓住母亲斑驳的手：“妈，妈，你怎么在这儿？”
“我半路下来了，叫你妹子先回去了。我知道你们得买站台票，就在这里候着。”
从早晨到现在已七八个小时过去了，母亲就在这儿等着。我怨不出母亲一句，我只怨自己不体谅做母亲的心，没有让母亲等在宾馆，一起吃午饭，一起打车来车站。
母亲在这人头攒动、炒菜锅一般热的地方等着，就为了多看我一眼。她常说：“见一次就少一次了。”眼泪热热地含在眼眶里，我控制着不让它涌出来，怕惹得母亲更加难过。
“要进站了，时间不多了。”
妹夫催着，他不知道母亲也在这里，也没有多买一张站台票。我扭头时，母亲不见了，去了远处的小货摊子，拿着两瓶矿泉水和几碗方便面，塞进儿子的背包里：“给娃拿上，火车上啥都贵得很。”
我一手牵着母亲，一手牵着儿子，排在准备进站的人群里，队伍慢慢地向前挪动着。一只手里的手胖胖的绵绵的，成天只知道摆积木玩小汽车，人生未始；一只手里的手干枯粗糙，一辈子纳鞋缝衣操劳在灶房里，生命渐末。
检了票，母亲被挡在铁栏杆外，我唤儿子过来：“再让奶奶抱抱。”儿子乖巧地搂紧母亲，母亲也搂紧小儿，老脸贴着小脸。母亲又看着我，我伸手抓住母亲的手，紧紧一握，又不得不放开。我看见母亲的眼镜红了。嘴角抽动着。我努力地笑了一下说：“妈，我走了。没事，明年又要回来的。”
我一扭头，眼泪往外淌，再不敢回头张望母亲。我在边上走得很慢，让母亲多看一会儿我的背影，我知道母亲会到望不见我的时候才离开。
我对自己说，以后无论去哪里，都要安排母亲同去，不论是车站或是机场，让她多看我一眼。
也让我多看她一眼。我的母亲！
