写作，在我一贯的印象里是一个高端大气严肃正经的词。一提到写作就想到中学语文课文标题下的那些名字，还有传说中那些出口成章倚马千言的天才们。至于将这个词冠于我自己用笔涂抹或者键盘码字的行为，那是万万不敢（明目张胆说出来）的。
然而附庸风雅是人性使然，每个人在所谓中二的年纪，总会无由来地有很多明媚的忧伤，从而四十五度角仰望天空写出一些矫情到死的文字。早年间有一个平台叫做QQ空间，充斥着这类文字，我写这篇之前还去特意怀缅了一下。现在想来当年写那些东西的时候，是百分之百自诩在“写作”的吧。后来平台一度换到了先叫做校内后改叫人人的网站，曾经热热闹闹，现在已是一潭死水。再之后便不再“写作”，原因自然是应该和中二的小屁孩拉开距离了，于是“欲说还休”“天凉好个秋”。
然后岁月蹉跎到了现在，我又回到了当年的校园每天骑车来去。校园里面好多东西都没有变，甚至食堂饮料的价格。然而变了的却不止是园子里女生的穿戴打扮，还有我正在想着的事情。当年满脑子是要不要翘第一节课睡懒觉，盯着一本书把每一个定理证明看懂，还有为什么这些那些都看不懂的满满的挫败感；而现在呢，依然是睡懒觉和看不懂，可是对于看不懂这件事情，已经能够泰然处之，或者说脸皮厚到无所谓了。
直到不久之前，我还是不喜欢跑步，因为太枯燥重复，跑的时候也想不了事情，唯一的念头就是怎么还没跑完；不喜欢游泳，因为好累，实在不是游泳的料，当年考试都是混过去的；完全不碰戏剧，太夸张，人物都是脸谱化，剧情超简单太不真实。但是最近，慢慢理解了它们之中的诸多乐趣。当我跑慢一点点，游泳换气小口一点，居然就觉得没有那么难坚持了。很多事情，是不能用力过猛的。（关于戏剧，会单开另一篇来写）
于是想到另外一些事情也大致如此吧。看一本书，不要强迫自己把每个字都看到，那样会少很多乐趣，也把注意力分散到了不重要的部分；这些那些都看不懂，那又怎样呢，那是时机未到，功力不够而已，时机一到自然水到渠成；讲报告之前，不要反复地一遍遍地过内容，容易加重紧张情绪，也浪费了很多时间，就算讲坏一点点又怎样呢。对自己宽容一点，生活也就没有那么难了。
这些变化还是最近发生的，那其他的呢，从当年装文艺青年的“写作”到现在的十几年间，从我身边悄然溜走的，又有多少呢？我从小对自己的记忆是超级自信的，不过这自信最近却消失了，换成了另一种自信——对“忘记”这件事情坦然接受并认为其无伤大雅的自信。典型的例子是头一天写进paper里的公式第二天就不记得。这种自信是好的，可以减轻强行记忆带给自己的负累；但也是不好的，很多瞬间悄无声息的溜走了，我可曾知道么？当我回国见到以前的朋友一律记不起上次见面是何时，当我走在校园里依稀每处都很熟悉却想不起在这些地方发生过什么故事，我才隐约觉得，写作，它的最原始最本真的作用，真的是必要的。
我是一个有点沉默的人，从小习惯独处。孤独之于我，大约比作水是最恰当的了。这水有时能给我一片自由的天地，有时却冰冷得令人难以忍受。我又是一个喜欢思考的人，用俗语说，脑洞其实有点大，时常有一些或矛盾或凌乱或奇葩的想法。我还是一个喜欢看点东西的人，于是时常加重那些想法的矛盾或凌乱或奇葩。如果没有出口郁结在内，也许不妥吧。甚至写完paper长出一口气的时候，出的也不是终于完结一件事情的气，而是觉得码了这么多字很爽。这样看的话，真的应该多点输出了。
我会在这里写各种内容，多数是我自己的想法，也会单纯记录一些事情。（因为懒）不会特意做文字上的修饰，还希望读者包涵。以后也许也会挪到关注度更高的平台。我其实希望朋友会来看，因为有反馈会成为继续写的动力。
重新开始写作这件事情真的发生，契机来自于看到一位朋友的博客，其中的阳光温暖年轻的力量，令我感动。非常感谢她。
