前几年，某一期“东吴相对论”里提到一本书，书名是《不说，就真来不及了》。书的内容是一位纽约的心理学研究生，为了完成论文收集临终遗言，通过在《纽约时报》上刊登广告的方式，征集到许多感人的临终独白，最终结集成书。虽然这本书可能是伪作，却无此人此事，但很多故事写的确实感人。
这种感动能击中人心，就是因为临终的忏悔。每个人都有无数的选择和机会，在一个个当下过去之后，只有面对死亡时，一切才分毫毕现起来。
法国牧师纳德兰.塞姆聆听过一万多人的临终忏悔。他曾说：
“假如时光可以倒流，世界上将有一半的人可以成为伟人”。
好吧，我们先把成为伟人的夙愿放到一边，到临死时再反思，太晚了啊。我们要现在就能成功的法门！
如果一本书摆在书店里，名字叫做《一年成为百万富翁》，那么这本书会在书店存在多长时间呢？如果它有效，那么这一年读完这本书的人都会成为百万富翁，会导致这本书迅速脱销、再版。如果它无效，那它会永远待在书架的某个角落，等着下一个心存幻想的人拿起它。
显然，事实是我们会看到非常多这类的书，实用、速成，不但旧书不减少，还时刻有新作品上架。无论成功、健身、理财、婚姻，各种题材都不断重复这个循环。同理，各种流传的“美文”也一样。
梭罗在《瓦尔登湖》里推荐阅读古希腊先哲的书，曾因为读过“一两本浅陋的旅游书”而“感到羞耻”。如果以这个标准，我们阅读视野大部分内容都可以归入浅陋的行列。我们眼下烦扰的心绪，妄图在书中找到答案，我想，在几千年前，这些答案已经被人思考过无数遍了。
我们想的太多，又经常没有价值，只能为以后的悔意增加内容。看到过一个轶事，说一个学生写信给杨绛先生，表达自己的仰慕以及困惑，杨绛先生客气的回信，主要的内容是：
“你的问题主要在于读书不多而想得太多”。
这句话，可以在惶恐的时候照照镜子，说给自己听。当然也适合临终时，轻轻的忏悔一下。
可是，把生命拉长一倍就能让人变得睿智起来，成就更多吗？我想还是不够。在很多事物发明前，人们完全不以为然，比如汽车。尤其是在这个时代，轻易下结论是很危险的，只能说明自己的短视和无知。
还以阅读为例，电子阅读在某些好书之人眼里，像是要害死阅读这件事的杀手，断定那种抱着厚厚的书于灯下才是阅读。就像数码相机已经越来越不像传统相机，电子书也许很快就会和实体书完全不同，即使人自身的变化跟不上科技的变化。
也许这一生来不及品尝科技的美好果实，那就等来生。活的太短，就要想办法让有生的日子，变得长一点。不是不睡觉，而是不要重复无益的事，比如说想的太多。
20141214
