2023年之后，我再未踏足这家养车店，直到轮胎鼓包仪表盘每天滴滴响，让人头疼。
店老板没变，张口闭口交个朋友，而我出现问题来解决问题，睚眦必较，他印象里应该是那个买了两条烟笑眯眯的车主，满口都是帮忙照顾一下，而现在天旋地转。
我很想把这个情况炫耀出去，单枪匹马拿回权益，轻而易与识别对方的产品质量报告作假，替小白免费换了右前腿。
隔天晚上我做梦，梦到错失的美好生活，分外惋惜，继而惊醒。
人生只活几个瞬间，而我感知力异于常人，几个瞬间消逝之后，随之来的是这两年时常浑身汗毛竖起的落空感，裹满全身，无从脱逃。
后海转角的手作冰激凌再去的时候已经不复存在，后来几次往返北京，一个人把潘家园转了好几圈，也没再找到丢失的草莓熊。国贸的山楂鹅肝在画面里依然鲜艳顺滑，杭州时再次吃到一样的菜，以为一切只是换了个方式重来，实则根本无法回填旋涡。
直到四月底，再接到久违的电话。
人与人之间的缘分是个圆，两人挣扎画成圆圈，才能换来下一段的圆满。
小白的故障灯在换完轮胎之后总算消失，几次告终之后的终于告终，很多次怀念之后的不再怀念，从人生瞬间里剥离落地，不过是几条街道和几个餐盘，刷新之后，变成夕阳下发丝的光点，闪烁之后，消失在人生的光年。
再次盛夏，老咖啡厅的冷气开得很足，一边敲字一边透过玻璃看窗外三三两两的人群。从十年前到现在，依然无敌享受这种氛围，千金难换。
车停在了老地方，出发上课~
