原文来自淘故事，经作者授权发布；作者：浮萍
1、血泊
1995年农历七月初的一个傍晚，根柱结束一天辛苦的劳作，简单地冲了个澡，光着上身，只穿了条半长的短裤，妈妈在做晚饭，他徒步来到隔壁的小店，店里坐着几个喝酒聊天的男人，根柱给每位都递了支烟，自己嘴里也叼了根，准备点；这时听到门口有人喊他，他走出小店，见喊的人是邻居阮成，根柱忙问，“你刚喊我” ？阮成阴着脸道，“早两天就跟你说过，你家猪圈流出的粪水浸到我家房的基石了，你咋还不处理”？根柱陪着笑脸说，“我知道。香容家建房的砖块是我一人包挑的，近来天气不好，雨水多。今天天气好，我已经挑了一小半砖块了，再过两天我就处理，真对不起”!
话落，阮成怒吼一声，推到了根柱，根柱从地上爬起来，还没等他站稳，又被阮成推倒。这下小店的几个男人，对着阮成说，“你怎么这样。都说过两天处理，他包下人家建房子的砖块，自然要帮人家的做完，才能做自己的事。不然，人家顾了工匠，怎能不去挑砖呢”？阮成见大家七嘴八舌地帮根柱，恼羞成怒，只见他手一挥，鲜血喷涌而出，溅到旁人身上。这突如其来的一幕，把在场的人吓住了，有人大喊，“杀人了”！根柱没有出声，直奔到家里，拿起铁锹，倒在血泊中……在厨房烧饭的妈妈，见到眼前的情景，晕了过去。这时，房门打开，七十多岁的爸爸，脸色苍白地瘫坐在儿子的血泊里。
惊魂未定的人们，陆续来到根柱家，村里的卫生员也闻讯赶到，“太严重了，要马上送镇医院”；有报棉被的，有整理衣物的，大家都紧张地忙碌着，板车拖到门口，垫上棉被，青壮男子们把根柱抬上板车，这时一声惊叫，“他，他，他睡着了”。这时大家才注意到，根柱的喉咙已被隔断了，这么年轻，乐于助人的好人，怎么这么悲惨的走了……
2、围捕
愤怒的村民想到这些年憨厚的根柱，谁有需要他帮忙时，他从不惜力，乐于助人！“怎么也要为他做点什么”？大家都这么想。几个人带头来到阮成家，家里传出阮成老婆和三个孩子的嚎哭声；大门口台阶上坐着面无表情的老父亲，灰白的头像堆枯干的乱草，破旧的衣服脏乱地被汗水浸泡，鞋子沾满了泥土，看来他刚下地回家。有人问：“你儿子呢？”老父绝望撑开那双干涩的眼睛，回扫到几张几年前出现在他门口的熟悉的面孔。那年阮成用鸟枪打伤村里一位年轻人，阮成妈妈接受不了，当晚自杀的情景还历历在目。今天这些熟悉面孔，掺进了更多更多像几年前一样愤怒的面孔，满面花白的胡须，遮挡不住他那干裂紫色的双唇，他轻轻地对众人说道，“他跑了”。
小店老板报了警，愤怒的人们各自抄家伙，围捕杀人犯阮成。这是村里第一次出现杀人事件，大家齐心，各自奔往村里各个路口寻找。几圈下来没找到阮成，大家商量扩大搜索，老人妇女敲锣，年轻人各分几路上前后山寻找。两个多小时后，县公安局干警也到场，几个拍案发现场的照片，几个同村民一起寻找。又过去半个小时，还是没有找到阮成，公安同志问村民，“他可能逃出村去了”？
那晚天气十分闷热，没有一丝风，更没有星月的光亮，村民在公安的带领下扩大搜索。这时，嚎哭声划破夜空，公安和村民顺着声来到一块玉米地里，一条黑狗正撕咬着阮成，公安上前铐住他。回到村里，向村民普及法律知识，公安押着阮成走了。
那晚没有一个人能安心睡觉，惊恐、惋惜加之难消的愤怒，陪伴着大家熬到天明。
第二天上午九点多，县里的法医在村西的草坪上进行尸体解剖，下午四点半为根柱穿衣下棺。第三天，村民自带蔬菜、粮油、鱼肉，搭锅起灶，办理根柱的后事……
三、无助
一个月后，阮成被判故意杀人罪，判处死刑缓期执行。这下大快人心，村民奔走相告。根柱的老父母还没有从失去儿子的悲伤中走出来，热心的村民纷纷轮流照顾。
根柱爸爸很小的时候，弄瞎了一只眼睛，体弱多病；根柱妈妈是从外地买回来的童养媳，根柱小时候，妈妈是家里的主劳力。根柱是是家里的独子，随着他慢慢长有1米8的身材，两道浓浓的剑眉下闪烁着两只特大的眼睛，高鼻梁，达嘴巴，憨笑时露出两颗大板牙，喜欢说笑，热情胆大。
日子一天天过去，转眼到年底，大家都在准备过春节，杀猪宰羊，包粽做糕，大家多少都送给这两位老人一些。“又要过年了”，根柱妈妈对根柱爸爸说，“你去镇上多买些糯米回来，儿子喜欢吃粽子的”。二老把煮好的粽子，一个个穿起来，挂在房梁底下。从此，每年过年、端午都包好多粽子，挂在房梁底下。随着二老的年纪越来越大，粽子也越包越少了，只要有人送给他们粽子，二老从来没舍得吃，有时送来粽子有点多，他们就一个个晒干再挂。大家劝告他们，”粽子晒过不好吃的，新鲜时你们要抓紧吃掉“。 “我家根柱喜欢吃的，留给他吃要紧，我们老了“，根柱妈妈说。
“前不久，老头子脚上长了个东西，痛的睡不着觉。那晚，根柱就回来了，第二天早上他爸爸就自己起床了“，根柱妈妈压低声音说道。“怎么根柱回来了？”，来人很诧异。“他爸爸说根柱在毛竹源背竹子，亢亢让他回家看看，说他爸爸脚上长了个东西 “，根柱妈妈继续说，”亢亢说的？“，来人惊恐的说道” 。“老头说儿子告诉他，村里的金花带着孙女在亢亢的坟头干活，孙女淘气的爬山跳下，金花对孙女说，等下摔下去，疼的跟你的太公一样痛的不能走路 “，根柱妈妈越说越兴奋，”你抬头看看，挂着那些粽子，全都是根柱回来吃的“。来人抬头，房梁地下挂满了破碎的粽叶，随风飘动。
儿子走了几年，二老就喂这些老鼠、鸟雀几年。又过了几年，根柱爸爸走了，留下老太太一个人。孤苦无依的老人，在门前屋后种些蔬菜；天气好的日子，经常拄着拐杖，到老头和儿子的坟头说说话。
四、跋扈
经过多次审理，故意杀人的阮成，改判为误杀，从死刑到无期徒刑，又从无期徒刑改判为有期徒刑。十五年，阮成刑满释放。阮成的两个女儿和一个儿子都挣到了钱，造起了小洋楼，开起了小轿车；阮成回家后，穿起西装，打上领带，做起了小老板。
十五年的牢狱生活，丝毫没有改变他以前的骄横脾性。他仇视村里的人，当年要不是村里人围捕，他不会在监狱里面蹲十五年。他老婆也说，“这是个魔鬼村，没有一个好人“。蛮狠的阮成变本加厉，为了点琐碎的小事，他横眉竖眼地对人说，”你敢再说，再动一下，我就杀了你“。此话一出，炸响一片，谁都知道他有个当检察长地堂姐夫，谁敢顶嘴必招误杀，于是善良老实地村民总是远远地躲着他……
逢年过节，村里外出的人们都开车回家，他总是在村口的停车场，占了三个停车位，不让别人在这三个停车位停车。 “这是我儿子，女儿的停车位，你们不能停在这里，停了也要开走“，他在村口大声说着。
田间地头的果树，枝繁叶茂，别人家树枝生长到他家的地里，他就把树枝剁掉；他家的果树，都种在界石边，肆意生长着……
五、希望
转眼间，根柱的妈妈九十多岁了，村里的人们隔三岔五地主动给她送些吃的，她嘴里总是念叨着，“怎么这么多好人总送给我东西，我该怎么报答大家呢？今生是没有能力再报答了”。
根柱妈妈因感冒，卧床不起，镇里专门派人帮她洗衣做饭。村里人也都做些易消化的食物送给她，陪她说说话。她把来人当作早年过世的妹妹，总叫着妹妹的名字，让人家做。嘴里不停的叨叨，“妹妹，怎么这么多年了，你怎么才来看我呀！”弥留之际，跟来看她的人说，“我只是感冒，死不了的。根柱和村里的美美结婚了，在城里买了房子，开了好大的商店，做了好大的老板；还生了个孙子，根柱马上要来接我，让我帮他带孩子；这些年，多亏村里这么多好人的帮助，根柱现在是大老板了，你们以后到城里，就来根柱家，他会好好报答你们的“。村里人都知道，二十几岁的美美，三十年前就过世了。老太太卧床四十多天，关上了几代的大门，步入了另扇希望之门……
