今天微博上有一个热搜叫 " 假如朋友圈有访客记录 " ，我本以为大家都会很期待这个功能，结果评论区却仿佛一个大型失恋现场，大家纷纷表示 " 千万不要 " 、 " 太可怕了 " 。
有一条高赞的评论一下子戳到了我的泪点，他说： " 如果朋友圈也有访客记录的话，大概就是我再也不能偷偷喜欢你了。 "
有人说，喜欢一个人，就是一遍一遍翻看Ta的朋友圈，因为真的太喜欢了，所以跟Ta有关的事情我一分钟都不想错过。
我想起自己学生时代喜欢一个人的模样。那时候还没有微信，我们在QQ里互踩空间，把所有不敢、不好意思说出口的话都隐藏在访客记录的数字里。
我们拿零花钱买黄钻，只为了删除掉自己在对方那里的访客记录，然后在无人知道的角落里，爱得沉默而热烈。
而没有访客记录的朋友圈，就像是给暗恋者们准备的一件 " 隐形衣 " ，不管这段感情的结局是什么，你依然可以毫无顾忌地去了解那个爱而不得的人的一切。依然有资格在对方不知道的地方默默地守护，而不用担心被对方发现，不用担心打扰到对方，你的爱也就永远有地方可以安放。
暗恋是一个人时的兵荒马乱，两个人时的不动声色，就像韩寒在电影里说的 " 爱是克制 " 。
有时候我们爱一个人，明明恨不得把自己的余生都交给对方，但却常常连一句 " 你好 " 都说不完整。成年以后，我们更加明白两情相悦的感情是从来不需要试探的，也知道自己和对方不会有结果。
但我们仍然忍不住想去对方的朋友圈里看一看，想知道Ta的近况，就像一种无声的问候：我从未想过要去打扰你，只希望你允许我用更沉默的方式，悄悄爱你。
但假如朋友圈真的有了访客记录，那 " 我爱你 " 这个秘密将无处遁形。
你和Ta的关系，只能在恋人和陌生人里做单项选择。如果Ta爱你，你们可以彼此表明心迹，然后光明正大地相爱一场，但如果Ta不爱，你只能永远地、彻底地从对方的世界里消失。
假如朋友圈有了访客记录，你会在访客记录里看到，那些还爱着的人，为了一个 " 爱 " 字可以固执到什么地步，也会明白那些选择不爱的人，在转身以后会有多决绝。
