初秋的清晨，艳阳高照，虫鸟啁啾，城市的空气中弥漫着金秋硕果的清香，在车来人往的洪流中，我们又开始了一天的功课——练车。提起练车，很是惭愧，自嘲为新时代的双差生，大有范进老年中举之感慨，掉队不说，且思想慵懒、不思进取，眼看着身边同仁一茬又一茬地学车、买车、开车，自己却越来越没有那种"驾长车踏破贺兰山阙"的冲动，若非妻女敦促，定不会把这美好的暑假暴晒于驾校的水泥地坪上，负了时光负了卿。
早半天是半坡起步。调座椅、踩离合、挂档，走！车子稳稳地向着斜面大约三十度的坡面挺进。“咔叱，吱……”，车子刚到半坡定点停车线处熄火了，一下子感觉车子有前压后挤似的裹挟感。“咋回事嘛！！！""你咋总犯这毛病！！！”“缓抬离合松刹车，老记不往咋能行”“这个样子能行吗？”一旁的教练气得呼哧呼哧地"吼"，旁边的几个年轻娃蛋子学员也你一句我一句帮我分析问题、建议对策，让我“不要急、不要慌”“手里要拿稳，心里更要拿稳”，听得让人耳根子红了又白、白了又红，强行挤出的一点点笑容也一如数九寒天里的猪头肉——生冷。要知道，这多年来，还从来没有在“光天化日”之下享受过如此这般的“礼遇”，44年悉心奋斗来的师道尊严和能力自信倾刻间在一片用心良苦的教育声中“樯橹灰飞烟灭”，也让我第一次真正切身体会到了“优生其实最脆弱”的说法并非谬论。但，作为一名有着多年厚黑修炼、岁至不惑的老龄教师，深知泪水浇不开幸福之花，也深知“教不严，师之惰”，更知道“脸皮厚点算优点”。于是乎，头顶骄阳，面掩尴尬，调整心态笑靥如花，重头再来。
严责之下出勇夫、覆巢之下须完卵，背水一战方能孤注一掷。终于，在沉心屏气中爬了坡、入了库、拐过直角、飘过弯道，轻踩油门驶出胜利门。耳际秋风习习，身边碧水蓝天，那棵入秋的枣树似乎已“喜”闹枝间。
其实，练车不难，难在练心，心里不慌，方向把稳，脚下自然不乱;尊崇知识、虚心求学，眼前必然有路，那些不懂强装懂、用力不用心、要面子却不要强者，注定上不了坡、过不了弯、走不上阳光大道。
歇息片刻，思不能已，以记之。
