去奶奶家的路上有一个小胡同，路面是典型的北方黄土地，走过沾一裤脚的尘土。胡同的两侧是土院墙，墙上裂了好几道印子，看起来岌岌可危，有几条假葡萄藤攀过危墙冒出头，点缀了整个胡同。

胡同的小角落里有几株太阳花，是充满生机与希望的绿色，旁边躺着一个没有瓶颈的啤酒瓶，瓶里还残留着一些液体，一只苍蝇漂浮在上面。

我曾无数次走进这个胡同，有时是为了去奶奶家，有时只是想走走。

1

“娘，二婶怎么还没有来？”

“嗯? 现在不心疼咱家的木门了?”。

我笑了笑，没有回答母亲明显调侃的问话，打记事起，家里的木门就已经在经受着每天一次的摧残，不曾间断。

每天中午十一点五十分，母亲在门边的角落里放一碗白开水，用一小块纱布盖上。十二点整，二婶就会带着一把小刀站在我家木门前，扎了拔，拔了扎，以至于现在木门坑坑洼洼的，还不如我脚下的土地。

“小云呐，娘得去胡同里看看你二婶，你自己舀饭吃吧。”

不等我回话，娘已经颠簸着出了厨房的木门，双手背在腰后，头尽量向前伸着去看路，带绳的老花镜在胸前摇来晃去。

看着娘消失在街道拐角，我的心猛得抽了一下，随即尽量抬高头望着天，眼里的蓝天一下子成了透明色。一阵冷风袭来，眼眶里的东西轻轻打着滚，却因为重力因素，始终没有翻涌出来。

“咕噜咕噜，咕噜咕噜。”

一道响亮的声音从我的腹部传出，我连忙低头去看，倒不料滋润了脚下的杂草，只是不知道它是否乐意接受这样的浇灌。

我蹲下身子，定睛看着那株叫不上名的野草，用手捋了捋它的茎叶，抹去上面被打湿的黄土，而后轻轻撩拨着它的身躯。

娘始终没有回家，我本想出门去寻，却不料二婶来了。

她依旧穿着那件红色的褂子，虽污渍斑斑，喜庆却还在，粗糙干燥杂乱的头发任意散在脑后，里面夹杂着一些长长短短的野草，杏仁脸上黑一块白一块，煤灰分布得乱七八糟，像又不像戏曲里的小丑。

她走一步停两步，摇摇晃晃地停在了木门前，额头上沾了一个黑黑的羊屎蛋，还冒着热气，散发出一股恶心人的臭味。嘴角提溜着哈喇子，嘟嘟囔囔些别人听不懂的话。

“扎，扎，扎。”

刀子比平常大了一倍，刀柄处缠着一块黑布，一刀接着一刀。扎完之后，她轻车熟路地挪步到门角，喝掉碗里的凉白开，把刀子揣在怀里就离开了，没有也不会理睬她身后的人。

我跌倒在地上，朝着二婶离去的方向，傻傻地笑了。

二婶的真名叫王小鹅，但邻里街坊都叫她王扫把星，原因是她嫁过来的的第二天二伯就离家了。

那天天上下着小雨，二伯没有去厨房喝玉米糊糊，背着小包袱就准备出门，二奶奶扯着二伯的袖子一边哭一边喊“要是二伯敢出村她就去上吊”，可二伯没有回头，一个废人不值得拥有什么。

二奶奶坐在村头擤一把鼻涕抹一把泪，哭闹了整整一天，二婶沦落到村里的破庙，和蟑螂老鼠为伴。不过谁都没有想到的是，一周后二婶疯了，披头散发，浪东浪西，不再认得每日给她送饭的娘。

2

爹是村边山头上土匪们的老大，人称仇爷，平时带领兄弟们西一榔头东一棒槌，招这家媳妇惹那家婆姨，引得村民怨声载道。娘曾劝爹解散队伍好好待家，结果爹摔盆摔碗，差点一铁锤砸了吃饭的锅。

在所有人看来，爹是一个无恶不作的土匪头子，一个不顾老婆孩子的死男人，但我知道，爹是一个好爹，一个铁骨铮铮的汉子。

前些年隔壁老王家的儿媳妇回娘家的路上，被邻村几个小混混盯上了，爹二话不说就用锄头勾住他们的脚踝，一个接一个拉倒在地。当时天黑，老王媳妇并没看清情况，直接给爹扣了一顶臭流氓的帽子。

还有一次，爹召集几个弟兄偷了村里钱财主家的农具，一个晚上给十亩田播了种。等到天亮村民们都上工时，财主家堆农具的房里多了一张白纸，上面划着仇爷借用四个大字。

爹这一生自忖光明磊落，无愧祖宗，傲立天地之间，只是没想到临了临了，做了一件伤天又害理的事儿。

二伯天生眼瞎没胳膊，只能做一个活死人，村里的媒婆们对他避之不及，奶奶因此着急上火吃了好几副汤药。后来三伯给爹出主意说拉上几袋小麦去山里给二伯换个媳妇，爹脑袋一懵就答应了。

两小袋小麦换回了一个二婶，俊俏惹人怜，两个小辫在肩前一摆一摆，可二伯却离开了，任家里人怎么找都没找到。

一周后，住在破庙里的二婶疯了，没有人知道为什么。后来才听村里的碎嘴说，二婶暂住的庙附近有几个流里流气的小混混，经常半夜进庙凌晨出庙，有些事不言自通。

以后的每天中午，娘只备一碗开水，等到天黑才牵着家里的狗去送热乎饭。而爹老老实实在炕上窝了四五天，最后走进仇爷的地盘，再没有出来。

3

太阳快要落山了，娘还没有回家，我望着院子的入口，慢慢闭上了眼睛。

脖子突然上痒痒的，好像有小虫子在缓慢蠕动，我想伸手去抓，却没有一丝力气，只能任其肆无忌惮地爬。

“小云，小云啊，娘的小云。”

迷迷糊糊中我似乎听到了娘的声音，我尽量打起精神去听脚步声，一步，又一步，近了，我的嘴角徐徐上扬。

娘小心翼翼地把我揽到怀里，嘴不住的亲吻我的额头，她的眼泪一滴一滴掉落，顺着衣领流进了我的身体。我的心脏跳得越来越快，越来越轻，身体已经不由自主地颤抖起来。

“娘，娘，我，我们，不，不欠，不欠了。”

我的身体开始变轻，意识涣散，冥冥中好像又看到了小胡同，看到了充满希望与生机的太阳花和攀满土院墙的假葡萄藤。胡同旁边破庙里二婶乱喊的声音让我流了一滴名叫心疼的泪，至于心疼谁，我也不清楚。

力耗尽了，我的右手从娘的衣襟上滑落，鲜红的液体溅到脸上，黑暗降临了。