wei，好久不见！最近还好吗？

噢，想来我们也是从未谋面。我昨晚梦见平行时空里的自己已经开始捡垃圾了。那个世界的你越来越闪耀，我却快要平庸到尘埃。

时间走的好快，十七岁像上辈子一样遥远。那时候的我肯定没有想过自己将来有一天，为了生活会在一个格子间里面从早到晚无休无止的打电话，直到嗓子损坏。我有时候开始恍惚，曾经是真实存在的吗？那些经历和心情，模糊到不像发生自己身上一样，现实和记忆的割裂感，像是别人的故事注入脑中。

1.

十七岁那年，和你在网络上“一见如故”。随着成长，随着阅历的增加，曾经认为美好的经历，也会被带着审判的目光重新审视，有时候甚至觉得也就“不过如此”。但说实话，我并不想去否定一个十七岁或者二十五岁的女生对感情的纯真和向往，那样过于残忍。

那是2010年，我QQ空间里有人转发了你上传的几米的《森林唱游》。我点进你的空间，风格干净又熟悉。我现在时常觉得，那个年纪和那个网络时代，人和人好像更容易走近，你是否也这样认为呢？

我主动加上了你的QQ。

和很多人第一次见面的情景，随着时间的推移，可能都不再清晰。但是我加上你QQ的那天晚上，我们对话框里的内容，我到现在都记忆犹新。我说你空间的感觉让我很熟悉，你的一句“我也是”，让我内心雀跃，好像找到了知己一般，珍惜又珍重。但我还未曾来得及问你呢，很多年以后的你还记得当时的对话和场景吗？离别过于匆匆，我们未来得及谈及。

我从来没有遇到过一个朋友，不管是现实中还是网络世界，与我如此默契。同时你表现出的沉稳和温柔，让我十分喜欢和向往。我们慢慢开始分享生活，分享学习，分享青春里面的心事。我高二，你大一，你在繁华的大都市，我在偏远的小县城。我们隔着两千多公里，在一样的时间里过着不一样的季节。但是青春年少，对未来充满希冀，我不懂得这些差距会是我们之间来往的阻碍。

我毫不掩饰对你的喜欢，我想你应该很早就感受到了，感受到了我对你的喜欢和依赖。我把你推向神坛，顶礼膜拜，不停追逐。你情绪克制，很少表现出很大的波动，而我不一样，我想我应该是热烈又坦白的。

我不知道你的长相和声音，曾经幻想过屏幕后的你，是不是一个戴着黑框眼镜身材矮小微胖的男生。还是说，你的长相和你的性格一样，温和内敛，干净消瘦，不开心的时候就沉默呆在一旁，疏离但保持礼貌。

有时周末你不在线，我就呆在你的空间里，留言板上写下无数条留言。因为你空间里的一首背景音乐，就把那个冷门歌手所有的歌都反反复复的听，心想你是否也曾如此，反反复复听过这些歌？这样，好像就离你更近一点了。

我在你空间留言多到你的小师妹来加我的QQ，问我和你的关系，让我不要再和你联系。但我对此丝毫不在意，因为你是我追逐的幻象，别人无法打破。

我想我也给你造成过困扰。那时的我并不明白，我的热烈和坦白，会给你带来什么负担。直到后来，有人把我推向神坛，把我的话当作神谕，我无法回应对方的期待，我才明白了你的感受。或许在你眼里，当时的是我也是敏感和易碎的，你不能说出一句会让我感到伤害的话。对你来说我只是一个聊得来的网友，我却把太多期待放在你的身上。

我们关系本来就不是对等的，所以你逃了。

你不会否认的，你逃了。

随着年纪的增长，我才越加感受到情绪稳定的重要。或许我没刻意学习你的样子，但你的确影响了我，克制情绪，尽量保持内心的平和。不同在于，也许你是天生如此，我是后天学习的。

高三下学期，我的分享，我的诉说，基本很少再得到你的回应。你不会直接说不喜欢，你只会沉默。我想我还是有些了解你了，我也开始变得沉默。我不知道为什么会这样，是厌倦了和我做朋友吗？是不是和我高中喜欢的那个男生一样，明明一开始是他先喜欢的我，在我被他打动的时候，他却转头高调和班上另外一个女生在一起了。我夜里常常哭，自尊心却不允许我问一句“为什么”。我认为都是我的错，一定是我哪里不好了。

长到十八岁，第一次开始自我否认，世界好像有一角慢慢崩塌了，我也不如原来那般自信张扬。

高考前一晚失眠，我十一点的时候久违的又去你空间看了看，没有新增任何内容，留言板上留言好像也没有增加。你总是很少显露自己的情绪，特别在社交平台上，几乎不会更新。你在我这里的时间，好像就定格在了我们最后一次聊天。这些无力和挫败感，现在看来却是不值一提。

很多事情都无法再和你分享，我们原本交叠的空间出现了空白，就像一直在更新的博客突然停更一样。

2.

十九岁那年，大一的我，一个人坐在学校操场石阶上。傍晚的阳光随意又慵懒，影子在脚下被拉得很长，一动不动悄无声息，像睡着了。我望着天空出神，最后嘴里吐出一句：“好想去广州。”想看看你生活的城市、念过的学校、走过的路，想知道你会是怎样温柔的一个人。

我们不再联系，但我还是会时常想起你。

大半年后，机缘巧合，我们又聊了起来。我满心雀跃，却又小心翼翼。

以前总是我分享比较多，第一次你问我，要不要看看你的毕业相册。我说好呀，于是你邮件发给了我。当时我正在车站附近的网吧打游戏，我退出游戏登陆邮箱，在网吧的电脑上看到了你的学校、班级、专业，还有，第一次看到你的样子。其实以前你也给我发过一张你高中的班级照，我对着照片看了很久，你发消息说，不要找了，没有你。我想你猜穿了我的心思。青春时期的情感热烈又含蓄，我已经很久没有那样的感觉了，现在我们都变成了案板上的大白菜和猪肉，任人评论和挑选。

照片里的你，垂眸笑着，干净、温柔，和我想象中的模样重叠。曾经想象中屏幕后面的你突然鲜活起来，不再那般遥远不可及。

但是不多久，你又“不告而别”了。我在我的QQ通讯录怎么也找不到你，搜索QQ号，原来已经不是好友。

写到这里才发现，你还真是没变，你每次离别的方式都是一样的，这和六年后的你一模一样。

我第一次指责你，在你空间留言，站在道德高点，表达对你的不满，控诉你对我以及对我们之间友谊的不尊重。

你没有任何回复。

我不明白为什么，也或许真如你后来所说，因为学业在一个关键点，需要专注。我不想去怀疑和猜测，哪怕你总是如此，我依然选择相信你，谅解你，继续喜欢你。

3.

二十四岁，我一直认为是自己成长路上的一个分界点。偶然我们又联系上了。当时我正在一段即将结束的感情里纠葛。未曾和你提起，我状态差极了，是你的出现分散了我不少注意力。我们每天只是聊天，分享生活，吃什么、做什么，有什么趣事儿，有什么好笑的话题，互存表情包。我们什么都聊的下去，从来不会冷场，每天晚上都是聊到互说晚安。是你的出现，让我从那段不健康的感情里抽身时，不那么痛苦。

和以前不一样的是，我不再把你推向神坛。时间和经历的沉淀，我终于能平常心和你交流，知道你也是芸芸众生中一个普通的人。只不过你比我遇到的任何人，都更让我向往。我们的关系好像终于对等了，你对我也不再忽冷忽热，我也不再患得患失。

你去武汉办事的时候，会问我要地址，给我邮寄周黑鸭。快递单上的字写的非常漂亮，我说你之前说自己字写的丑，看来是骗我的，你说快递单不一定是你写的。但我还是小心翼翼把它从快递箱上撕下来夹在书的扉页，也把你的号码悄悄存进通讯录，这是我觉得离你最近的一次。

我们还是和以前一样，不会发语音，不会视频，从头到尾都是文字交流。但是你会开始给我分享你的照片。你长得好看极了，我常常开玩笑，把你爸妈称作咱爸妈，你总是发一些无奈的表情包。你离开武汉的时候也给我发了一张你站在火车站门口的照片，五官深邃，又高又瘦。

我们一起玩英雄联盟，我常玩提姆，你送我提姆熊猫皮肤，说虽然你没有来过四川，但是你喜欢熊猫。我们一起蹲在草丛抓人，也一起被抓。写到这里，我想起我和很多人经历过的很多事情，不是没有比这些更轰轰烈烈的，但最让我怀念，让我想要记录的，还是这些对着手机屏幕对话框里文字时候的心情。我曾经专门建了一个相册保存我们之间我觉得好玩的聊天截图。除了这些截图，我不知道什么还能证明我们曾经是这样好的朋友。但是到了今天，我甚至都不敢再点开看我们最后的对话内容。

那是你最后一次逃了，2017年。

你开始玩绝地求生。突然有一天你回复消息的时间开始变长变慢，也不再主动分享。我以为你沉迷到了游戏，我说你真的很怪，你说我也很怪。那以后我们就没再说话了，过两天我发现我也看不到你朋友圈了。这个举动对于你来说，太过于怪异。后来的半年，我们都没再联系。

这半年里，我很多次想要主动给你发消息，但都忍住了。包括春节的时候，一句春节快乐，在犹豫很久以后还是从对话框删除。

2018年冬天，我在南京的那天晚上，梦见你了，梦见你有了孩子，小名叫蛋黄。当时好想把这个梦境玩笑般的也分享给你。但我一直想象不出来你会和什么样的人结婚，敏感又沉默的你就像我一样。

冬天的时候，我躺在被窝听歌，但是脑子里会想到身在广州的你，也会在心里夸张的嚷着冷吧。

我不知道我们是否还有下一次“相遇”的机会，没有想过以后，也许就到这里也算是结局。

直到有天晚上和LH聊天，他给我说你几个月前已经结婚了。

对我来讲这个消息难以置信，我还和他争论了半宿，让他找出你的结婚照来证明说的是真的。他去问了你其他高中同学，都说你结婚了，但没给出照片。那些人还让LH转告我，不要去破坏你的婚姻，当时我只是笑，眼泪在眼睛里打转。最后我给LH说，不找了，我睡了。

第二天在我公司加班，在卫生间的时候收到LH发来的一条微信，打开只有一张图片，是你的结婚照。照片上的你还是那么好看。你拍照的时候很少会露齿笑的，那天肯定很快乐。

我点开你的微信，还是看不到你的朋友圈，我也没有发一句消息给你。

4.

从17岁，到25岁，我很多次都感觉是永远失去你，可最后，我们还是会相遇。在云南的时候，我记得有一天晚上你问我，想要什么样的生活。我望着天上好像近在咫尺的圆月，半天没有说话，我想我是说不出口的，因为啊，那瞬间就是我想要的生活。我一直觉得这样就够了，看到好看的风景，想要分享，这个时候你总会想到我，这件事情就已经比分享的事物的本身更让我感觉愉悦。

可是那晚说晚安前，你说你有点怕了，问我知道吗。我说不知道，我也只能说不知道。像你这般理智冷静的人，却产生过这样的害怕，对当时的我来说，已经无比满足了。可是我也不知道该如何说破，如何回应，我知道我们都迈不出那一步。这是我十七岁的时候不曾想到的。

我们从来不曾好好道别，你逃跑太多次了。

从LH那里收到照片大概半个多月以后，有天晚上和朋友在酒馆喝酒，趁着喝多了，我才终于有勇气，摇摇晃晃走到酒馆后门露天的小院子，打开通讯录，找到那那个一年前从快递单上存下的号码，拨了出去。

随着一声声的响铃，我的心也快要跳出来。我们认识八年，这是第一次非文字方式交流。

直到你接起电话，说了一声“喂。”

我不知道你是看到号码是从四川来的，还是因为也存了我的号码，所以你说了普通话。

我沉默了一下，也“喂”了一声。

“是林风吗？”

“嗯。”

我顿了一下，又问，“你怎么知道的？”

“他们给我说，最近有个四川的女孩儿，问我结婚的事情，我想应该是你。我知道你会联系我的，我在等你。”

眼泪开始流，酒精也开始作祟。

“为什么？”

“我不知道该怎么给你说，对不起。”

“不是说不愿意相亲吗？”

“没有相亲。”

没有相亲，你说这句话的时候，像你上次说我也很怪的时候一样，带着一丝狡辩。

后面还说了什么，我都已经不记得了，酒精上头，我只记得自己是哭着挂了电话。

这是我最后想要的告别吗？我不知道，但是我终于还是问出“为什么”了。

为什么懦弱到逃走，为什么懦弱到隐瞒，为什么懦弱到朋友圈都不敢向我展示。

几天后的一晚，收到了你发来的讯息。我们所有聊天记录我都清空了，突然出来的消息，在空白的对话框最上方。

“每次听到《明天，你好》，都会想起你，一种很奇妙的感觉。对不起，我结婚没跟你说。不知道是不是我们太像，最近就有种感觉你会找我，昨天你来电话不算意外，你说了很多，我更多沉默，是我觉得不知道怎么对你说，因为对于你我有种说不出的向往。我屏蔽朋友圈，觉得你会伤心，不联系你，是希望时间给个合适机会再跟你说。没有想太多，生活就是这样。希望你结婚不要像我一样，记得我这个老朋友，我一直记着给你的承诺，你结婚的时候给你包个大红包，也希望以后有机会联系，还能像老朋友一样。最后，祝你快乐幸福。”

这么多年以后，你终于学会了好好道别。

我盯着这一段话，反反复复看了很多遍，一边听着你分享的《你好，明天》，一边哭。

我原谅你了，因为我知道了，我们是一样的。

时间一晃又是几年过去，我终于可以站在我的视角把这个故事写出来。这些无人问津但曾经在我心里翻起巨浪的故事，就当作童话留在那些再也摸不到见不着的岁月里吧。