昨日“霜降”，渐入深秋。
四季的更迭，就如同生命中的“生老病死”一样，我们知道这是自然规律，但当真的意识到时才发现是那么的无能为力……
当我们年轻时，总觉得日子一天一天的过，春、夏、秋、冬不过就只是季节的变化，加上一些“节日”的概念，最多偶尔会感慨一下又大了一岁……
小时候总盼望着长大，盼望着过年，日子对于我们来说只是不同的节日而已。成年后，工作、恋爱、结婚……日子庸碌而匆忙，时间于我们而言只是日复一日的工作和与同一个人的一日三餐……慢慢的工作没了什么热情，看着身边的人也没有了激情。我们开始倦怠、开始慵懒……两个人的日子，有时朋友比爱人重要，在家吃饭的次数越来越少；就算都在一个城市，回家看一回父母都要好几月才一次，似乎也只有过年过节才会去看一次爷爷奶奶。
当你已经麻木与生活时，时间会像一个调皮的孩子，突然逗弄你一下，让你感觉到他的存在。你要问，那是什么时候？是有天早上起床洗脸照镜子，突然发现眼角的皱纹的时候？是捋头发时不经意看见掌中一根白发的时候？是回家突然发现父母两鬓发白？是突然发现爷爷再也不能打电话“骚扰”我们的时候……我们总是突然一个激灵，发现时间的飞驰，她似乎从未让我们感觉到流淌，但却一去不复返的奔着。
有天晚上夜暴时听到小猛的《十年北京》一句“姥姥给的毛爷爷他藏进小口袋，转身含着眼泪离开……”突然泪崩，从第二天起我每天中午都会去医院陪伴爷爷一会儿。
操心了大家一辈子的爷爷，就在一年前每周都能接到他的电话，问东问西，几乎每次我们都说忙，一切都好，改天来看你……然后，就没有然后，虽然就在一个城市，但总抽不出时间去看看。。。直到有一段时间，竟然发现没再接到爷爷的电话……打电话关心，奶奶总说好。一个周末回家一看，爷爷已需要有人唤他才能答应，坐在饭桌前面，也只知道吃自己面前的那盘菜……然后，情况就一点点的变糟……慢慢的，不再说话……不再认识身边的人……夜里开始吵闹胡说……再开始嗜睡……大小便失禁，生活不能自理……前后进了两次医院，第一进医院的时候爷爷还有意识，一直嚷嚷“自己没用了……自己没用了……”。第二次进医院，爷爷已经完全意识不清。在迷糊多日后，有天晚上竟一反常态不停絮叨，我快离开时说还没吃晚饭呢，我回去吃饭咯，他竟然意识清楚说了一句“还没吃饭啊？钱够不够，不够用了给我说哦”……那一刻，鼻子一阵酸楚，握着他的手说“够用，够用，不要担心我哦！”
-------------------------------------------------------------以下2018年5月·小满------------------------------------------------------------------------
爷爷从医院回家已经快1年多了。妈妈和两个舅舅每人半个月轮流照顾，奶奶的腿脚也越来越不方便。爷爷已经完全卧床，从起初能叫出我们的名字，到现在你招呼他他也只是条件反射的答应一声。完全的卧床，不仅没有了生活质量，慢慢遗失的意识，让他也再也不能叫出我们的名字。爷爷还在，他躺在那里是我们家人的一种安慰，而对于他自己呢？也许让他的意识和着身体一起枯萎，是最好的选择吧，至少他是没有痛苦的。而一个操持了一辈子一大家人的男人，就这样抵不过年岁的侵蚀，如同这时光一样慢慢化为尘埃吗？
而我心里的他，还是那个因为我妈出差担心我在家吃不好，而在我小学门前等我放学的那个壮年汉子，那时他也才55吧。那是1991年。
