夜里十点半，家里的猫在窗台上睡得正香。白天，它会从门缝钻进我的房间，趴在地板上睡。秋日里天气闷热，它还会睡到洗漱间的地板上，因为那里比较凉。睡醒了，它会用前爪自己开门出来。
小弟媳说：“等搬家了，就把它卖了，一进门就闻到它的味道。”小弟媳没养过这只猫，自然和它没有感情。而我每天和它在一起，是舍不得这样说的。其实，猫的温顺性情是会很快征服人的。不管开始觉得它多么麻烦，最后，它婴儿一样的叫声，对你粘腻不放弃，不久你就会接纳它，爱它。
小区里，没有一朵花在这个季节绽放。早上，我到楼下的休闲广场透透气，顺道走一圈，发现一朵花都没有。秋，并不是花季。我只好这么安慰自己。
树木还是绿葱葱的，那些叶子看着还是那么新鲜，并不显得老旧。空气也是这么新鲜清爽。这一刻，我可以跟大自然融合在一起了。
时间一点一点流逝，回不到从前，只能奔向明天。当我走走停停，又坐下来看看风景，此时心情轻松，肢体不劳累，我知足了。人生就像一场旅行，我们终究只是人间过客。在出生之前，这个世界不曾有我，在百年之后，我也会从这个世间消逝。猫有它的慵懒和安适，我有我的悠闲和自在。人生苦短，多些快乐。哪怕一刻钟的休闲。
母亲每天喂猫，铲猫屎。被我忽视的是那两只养了好几年的龟，只因它们太安静，又总在水里，跟我们的生活仿若隔绝。
除了喂养家里的宠物，母亲每天还洗衣做饭。我们会一起磨豆浆喝豆浆，去给父亲买山楂。
简单的生活，让心灵轻盈。生活给我的启发就是：亲近自然，热爱生活，书写人生，并通过阅读沉淀文学根基。这件喜欢的事，值得做一辈子。
夜里十一点半，我以文字抵达这个时辰，心很宁静。
2023.8.15
