遇见一个人之前，我还是个未开化的黄毛丫头，还在忙着给别人当邮递员转递情书，还在羡慕着被男朋友护送到宿舍门口的室友，还在为别人一个可能不小心发呆飘到我这里的眼神胡思乱想，还是那个把言情剧中的女主角偷换成自己的傻缺……
我差点一个不小心把班里好看点的男生都爱过去了，也没有遇到一个横冲直撞说爱我的。对，横冲直撞是我想象的，因为我好怕一个人在心里默默喜欢我，让我猜不到。所以，如果有人爱我，我希望他简单粗暴，横冲直撞地告诉我。嘻嘻，明显觉得自己有点不要脸了。
尽管这样，我还是把我心中男票的样子树立了好多遍。我想，他应该有伟岸的身躯，如剑的眉，深邃如星辰的双眼，干净有棱角的脸，利落的短发，走起路来有一股豪迈之气，可能会霸道点，但也血气方刚。
我没有遇到这样的一个人。倒是遇到了一个老朋友。
就暂且叫他大耳朵吧。因为他的确有一双大而迷人的耳朵。除了这个特点，的确没什么特别。
那天天气晴朗，有点清冷。我还穿着我最喜欢的那件红色外套，四处晃荡。大耳朵就迎面而来，脱口而出我的名字。说实话我到底是慢了半拍，因为我想的是怎么会在这个小城市遇见他。
我都数不过来我们是多少年前就彼此认识。从上小学就认识了吧。他从小霸道，在一群孩子里耀武扬威。我从小胆小如鼠，不经吓，小学一年级上课时间不敢上厕所竟然眼睛一闭一咬牙就酣畅淋漓地尿裤子了。多么不堪的经历，他都知道。所以老怕他揭穿，让我尴尬。
初中时我们还是一个班，我们本是各自过各自的生活就好，无奈后来我数学学得一塌糊涂，偏偏他数学又好，老师让我们成为同桌，我这井水不得不去犯他那河水了。我上课打瞌睡他拿圆规扎我，一副理直气壮为我好的表情，默默地忍了听课吧。
初中之后我们就去了不同的高中，刚刚毕业时偶有电话打来，大多数时候是他，也是说些有的没的的话，挂了电话都想不起来到底说了些啥。后来慢慢就失去了联系。也很少遇见。
我不知道我们会相遇。在高中即将毕业的时刻。
遇见一个认识很久的老朋友感觉很亲切。
再说对于一个太熟悉的人，我施展不开源远流长的想象力。
他还是一个数学天才，为了能考一个大学，我自动拜他为师，此时的我们又在一个学校。只是不同班而已。每天晚自习过后还有一个小时的自由学习时间，我把所有不会的题都整理出来，然后去隔壁班的教室让他教我。他每天不管有多忙，都会特别耐心地给我讲。我们也不说别的，时间对于我们来说，都是攥在手里的沙子。回宿舍时，他总是坚持送我到门口。
他说我太笨，得一遍一遍给我讲。有时还会拿手指弹我额头，还会直接用他的头撞我的头，我真怀疑他练过什么铁头功。
时间一天天过去，我们在一天天坚持，不知道是什么力量，总觉得这是必须的事，不能停歇。有时候我也特别烦躁不想做题，周末他就会带我去学校外边的杏树林走走，给我讲些通俗易懂的道理。让我散散心。那时候觉得身边有一个偶尔点醒我让我不至于去堕落的朋友真好。而且认识这么久，真好。
有一天我去找他讲题，他不似先前热情，阴沉着脸，一言不发。我讪讪坐到他旁边的凳子上，不知道说点什么缓解一下有点尴尬的气氛。这时，他说话了，“题呢？哪几个不会？” ，还是乌云密布，我就指了不会的题，他拿过去自己看，然后刷刷刷在本子上写了两三行，问我看懂不，我不识相地摇摇头。问他怎么了。他说：“你是不是有什么事没告诉我？”，我想了半天，也没有。结果是他气急败坏地就走了。
第二天去的时候还是拉着脸，问我是不是真的决定不告诉他了，我真的是绞尽脑汁都想不出来，就直截了当地问他了，弄半天是因为我那个一文不值的说说，嗨～就抄了一句喜欢的歌词，至于吗？苏打绿的《小情歌》：受不了看见你背影来到，熬不了最后谁都要苍老。而且我发什么跟他有关系吗？他只是我师父而已。听我说完，他特开心。虽然没说什么，给我讲题的热情又再度高涨。这件事就这样过去了。
时间久了，我们慢慢也会聊点别的，劳逸结合一下。有一天不知道他问我什么，我就开玩笑说，谁给我每天买AD钙奶娃哈哈我就嫁给谁，我需要补钙，我还需要爱。过去一周后，每周星期天我去教室，桌子里都会放着那么一排娃哈哈，我才想起自己那句无心的话。不用想肯定是他买的，这什么意思啊？我顿时觉得自己不该说那句混账的话。我告诉他不要买了，可是他还是买，说我不想喝，外面垃圾桶多的是，瞧这倔脾气！
我买了一盒卡纸，有时候特别想写点什么，后来发现怎么每次写得时候都想写给大耳朵，特别想和他聊天。就这样悄悄地记录着。
有一次他们班搞一个小晚会，让大家唱歌，做游戏，我去找他的时候，桌子上一小堆瓜子仁，旁边一堆瓜子皮，他把瓜子仁全放到我手心里，说：“给你的，吃吧！”，感觉心里暖暖的，一把放嘴里嚼了。
他什么都没对我说过。但我又不是傻子。
有时候冬天出去接个电话，进去的时候他就让我赶紧把手放暖气片上，有时候我也不去。不知道他哪来的胆量，有一次竟然一把拽过我的手，直接放他手里给我暖，也不看我，一言不发。对我红成西红柿的脸不管不顾。
高考前问我，想考去哪里。我说，越远越好，想去哈尔滨，冬天每天都下雪，应该会很美。我问：“你呢？”，他说，哈尔滨。骂他干嘛学我，他一本正经地说：“你去哪儿我就去哪儿！”，心里有点明白，还是忍不住问了为什么，他说：“怕你跑了，我要守着你！”，突然变得这么直白，我有点难以接受。后来给我一本小小的留言本，都是对我说的话，我也把我的卡纸给了他。
四年前的事情了。现在我们在同一个城市，我们彼此还心照不宣。没有去哈尔滨，不过也在东北，冬天除了彻骨的冷，也有漂亮的雪。
他还是会在艳阳高照的夏天坐一个小时的公交车来看我，依然愿意和我分享生活的酸甜苦辣，喜怒哀乐。
他说，以前初中的时候觉得我很漂亮，现在有点长丑了。
他说，那时候偷看过我日记，而且不露痕迹，知道我喜欢过一个叫某某的男生。
他说，高中相遇时的心跳到现在在一起的平静，他都喜欢。
他说，我们7岁就认识了，经历了17岁，还要一起走到27.37.47.57.67.77.87……直到老的不行了，还会陪我一起看夕阳。
我们都说不出动人的情话，也没有惊天动地的故事，不过我想，所有真挚而美好的感情，大抵就是遇见一个人，从心跳走到心静，相伴到老。
